

রনবীর সারুংবা

# কৈথেল

দ্রাঊন

02BRAN  
১৭৩



কৈথেল





রনবীর সারুজবা  
কৈথেল



স্ব. এ. এস. ইন্ডাস্ট্রিয়াল

BY \_\_\_\_\_

15931 / Man

02,3 PAV  
P-15

ନିମ୍ନାଂଶ ମାଧ୍ୟମରେ

ডাঃ এম. হুসাইনগাদনক ফোন্ট

লুপা (১৩৭) - লোহাবেরা এডিসন।

[illegible]

নম্বার : এম আর প্রিন্টস.

মঙ্গোলবন্দ মোহিরাং নৈরক মাচন, ইক্ষাল ।

কৈথেলবু থবায়নি খঞ্জদুনা  
পুলিগী খৌদাং পাংজরহা  
হিংথং হিংথং থদংপীথ্রবা  
য়াইবী থবায়রেলশিংগী মফমদা  
থম্মোন্ন শেংনা কথোকচরি ।



## পুক্কীন্দা চুখিবা বা

ঐখোয় মীনি। মী হায়বদা পুরিবা বাখল অসি ইচম চম্বা বা অমদি নন্তে। মসিদা মখল মখা কয়াগী মরীমখোঙ অমসুং মচৎ কয়া অমা যাওরিবনি। শম্বা হায়বদা, মীগী মশক, মঙৎ অমদি ফিভম মান্নবা পোৎশক অমবু মী ওইনা লৌরুবা যাদে। মী ওইনা মীগী ওইবা তোঙান্নবা বা, অর্থ কয়া অমা লৈ। মসিনা মীগী অকোয়বদা শন্দোক্রি। মরী শেল্লি। ফারি। মফম খঙদনা মীগী মচত্তা অহোংবা পীরি। মীগা মীগা চপ মান্ন মান্ননা তোপ্পা উহল্লি। মান্নহন্দে। মঙৎ অমা তোপ্পা তাহল্লি। কনাগুস্বা মী অমদা মীদুগী অকোয়বদা লৈরিবা মশকশিং লৌথোক্তুনা য়েংবা তারবদি, মীদুগী ফিভমসু য়ান্না তোপ্পা, অতোপ্পা অমা ওইরকনি। মীদা, মীগী থরায় লৌথোকপা তারগদি মীদু করি ওইগদগে? অমুকসু, অকোয়বগী ফিভম চপ মান্নববসু, চপ মান্নবা পুংফম্দা মান্ননা পোকমিন্নরকপা মী অনী বাখল চপ মান্নদে। বাখল অমসুং তৌথোরকপা মঙৎ য়ান্না খেম্বা কয়া উই। মসিদা নংতনা, ঐখোয় ইশেল অমগা অমগা খেম্ববতা নংতনা, পুন্সিগী থোক্কিবা খৌদোক বাথোক অমসুং মতমগী ওইরকিবা ফিভম্বা, মীওইববু অহোংবা কয়া অমা লাকহল্লি। মসিনা অহিংবগী মরী মরী শম্বদুনা লাকুবা পুন্সিগী মঙৎ মতৌদা খেম্বহল্লি। খেম্বরকই।

খেম্বা কয়া কৈথেলদা মমি তারি। মতম মতমগা চুনবা পোৎশক কয়া কৈথেলদা য়োল্লি। মায়কৈ অশোমদা য়েংলগদি, কৈথেল হায়বসি মতমগী পুন্সিরোল পুদুনা চংপা মফম অমনি। মতম মতমগী ওইবা পোৎশকশিং য়োনবতা নংতনা, মীওইবগী থরায় পুরবা পোৎ কয়া অমসু য়োল্লিবনি। মীওইবা কয়াগী শাইদাংফম ওইনরি। মসিদা নংতনা মীওইবগা মীওইবগা করিসু মরী অমতা লৈনরুদনা মরী শম্বফম অমা শেম্বহল্লি। মসি কয়াবু মসিনা ঙাক্রৌ পীরি হায়বদা ঙুক্কীংঙাই ওইদে।

ভূমদি ঐখোয়না উরে, কৈথেলনা থরায় ওইদুনা থরায় থাক্রিবা হিংনবগী হিংলম গুরিবা কয়া লৈবাকী ওইবা খৌদোক বাথোক্তা মাঙ থানা থোরক্রে। মসিমক হৌজিক্কী ওইরিবা ফিভম, লমদম অসিগী চাওখৎ খৌরাং কয়া উরুংগদি লাইনা লৌরুবা যাদে। ফিভম অসি য়ৌরকপা হায়বসি লমদম অসিগী হান্না লৈরম্বা কয়াত্তা, হান্নগী মওংদা অসুস্মক লৈত্রে তাক্রবনি। হান্না লৈরম্বা চনরোলগী মওংদা অকায়বা কয়া লাক্রিবসি হান্না হিংলম্বা পুন্সিগী মওংদগীসু অহোংবা কয়া অমা লৈরম্বা তাবনি। হোংবসু হোংলে।

পুলিগী ওইবা ফিভমদা অসিমদি হায়দুনা অরেপ্পা লৈরকত্রে । থবায় কয়াবু লৈবা য়োনবা য়াবা পোৎশকুম উরক্রে । থায়নসু মী য়োন্নরম্বা য়াই । মীনাই লোয়নবগী বা কয়া ঈতিহাসতা ইরি । অদুবু, হৌজিকী মতৌগুম থবায় য়াওদ্রবা হকচাংদা মন্তিকুবগী মওং অসিমদি থক থেংনখিদে । খৌদোকশিংনা থবায়বু নমশিলহল্লি । নাছোক্ৰবা হোৎনবদা চম্মা হোৎনক্ৰবা য়াদে । অচম্বা মীগীসু চম্মা, মশাদা য়াওজরিবা শক্তি অমা পুথোজুনা নমশিল্লিবা পুষদগী নাছোক্ৰনবা হোৎনজবা তারকই । ওসিগী বা খছদবা য়ারক্তে । মসিনা লমদমসিগী মী খুদিংমক্তা মমি ওইনা কোয়ইন ইন্নদুনা লৈ । পুলি খুদিংদা চিৎনবতনা থলহল্লি । মমল য়াওদ্রবগুম উই ।

মুন্না য়েংলুরবদি পুলি হায়বসি পুলিতগী ওইবা মমল অমা লৈফম থোকপনি । মসিগী গুণ অসিবু মমল খংহন হুহুহনবদা কনানা য়ানীংগনি ? পুলিগী মগুণ খঙদবা কয়ানা থবায়বু চাউহনবা য়ানীংদে । থবায়গী মমল কাহন্নবতদা পুলিগী মমলসু কারক্কদবনি । তশেংনা মীওইবগী মমল কাহন্নবা মসিগী মমলসু ছনগৎপা তঙাইফদে । মসিগীদমক্কি মীওইবনা অচুস্বগীদমক হক তাল্লিবা । থবায়গীদমক করিসু খন্দনা লানবুং য়ৈদুনা লানগীদমক শাজোল তৌরিবসি মসিগীনি । মসি নংতুনা, পুলিনা থবায়গীদমক করিবু তৌনীংঙাই লৈরিবগে ?

ওসিদি পুলিগী মগুণ মনুংদা চাউরবা ময়ি চংলক্রে । মসিবু মতমগী হোংলক্কিবা মচৎ ওইনা লৌরনবা য়াগদা ? 'লম অমগী চৎনবী, সমাজগী কাংলোন হোংবদা কনানসু য়েংলোই । হোংবসু হোংগদবনি । অহোংবা হায়বসি সমাজগী লেংদ্রবা মচৎনি । অদুবু হোংলক্কিবা মওং খুদিংমক্তা মীওইবগী ওইবা মগুণ, মমলদি মতম চুপ্পদা চেদ্দুনা লৈগদবনি । মীওইবগী মগুণ অমসুং মমল য়াং হন্দবা মখলগী চৎনবী অদুদি অর্থ য়াওদ্রবা চৎনবীনি । মদুদি হিংবগী মমল য়াওদ্রবা মহিংনি অহিংবগী খোঙচৎ খুদিংমক হিংলিবশিংনা হিংলিবশিংগীদমক মমল অমদি তঙাইফদনা শাগৎফম থোকই । মসি নংতনদি অহিংবগী মচৎনি হায়ক্ৰবা য়াদে ।

কৈথেলসু মদু মঙাই ।

কৈথেল, কৈথেলসুনি ।

মপুং ওইনা কৈথেল অসিদা কৈথেলগী মগুণ ঙাক্কা কৈথেল ফল্লিবশিং অসি পুলিগী মমল চপ চানা খঙনা থোরকখিবদি নঙে (খাইরমবন্দ কৈথেলদা ফল্লিবী নুপীশিং অসি পুলিগী শিহ্না অমমম পাংদুনা শেন তাঙরিবশিংনা অয়াস্বনি) । অদুবু ওসিদি মীওইবগী হক কনবনা মশাগী গুরিবা শিহ্নাদগী হেন্না মরুওইবগুম চাউনা খৌদাং লৌরক্কি । মীওইবগী মমল, মগুণগী মরমতা শাংলবা হৌখিবা পুলিগী শরুক্তা নোংমতা খল্ল

নৈরুদ্ৰবা, মাংবা তোংবা পোৎয়েনগী মরমদা মতমচুপ্পদা মথা শাজবা মখোয়না  
হৌজিক মীওইবগী হক অমদি মমলদা কমদৌনা মায়ওন ওনশিল্লিক্রিবনো ? চথরিবা  
লমদমসিগী মচত্তা করি কায়রে ? পুলিদা করি শোয়রবগে ? রাহং অসি ওসিদি কুপ্পা  
খহ্ফম থোক্কপগুম উই। ঐখোয়না খঙঙি, কৈথেল হায়বসি লমদমসিগী শাহৌ  
পূন্মক তিল্লবা মশাতগী ওইরবা পুলি অমগুম অসুম হিংলক্রি। হায়রিবা মশক অসিনা  
খুন্নাইগী পুলিরোল পুদুনা অর্থশন্দোরকই। চাউয়বা পুলি অমগুম শক্তাক্ররি। মরমসিনা  
মসিদা পুথোরক্রিবা অরা অনাশিং অসি তরাইবা রা অমদি নত্তে। চাউরবা রাহ্ছোক  
অমনি। মতমগী ফিভমগা যান্না মরী লৈনরিবনি। মরমসিনা, লমদমসিগী ওইবা  
থরায়শিংগী মিহ্ন শুবদা কৈথেলগী মিহ্নসু শুদবা যাদে।





কৈথেলনি। মী কয়াগী তিনফম, মীতিনফম অপুনবগী কৈথেলনি। মফমসিদা মশিং নাইদনা মী কয়াগী পোৎ মপৈ মপৈগী কৈ শেমদুনা, থেঙ্গগা থম্মি। কৈথেলগী ওইবা নুংলোল মপান্দা পুথোক্রি। পোৎ কয়াসিগীনি কৈথেলসিদা পুন্নি কয়া মোংলরিবসু ইপোম নাইনা চারদুনা পুন্নিগী মশক শেম্মি। অহল, অঙাঙ, ইনখৎলকপা, মান্দদবা মীওই কয়াগী অপুনবা অমগা অমগা মরী ইরৈ লৈনদনা মরী অমা শেমদুনা অপুন্না অমগী মরী মফমসিদা শেম্মি। থৌদোক কয়া নংনরি। মফম অমদা যা যা মথেল লাংনা নোকপা, অতোপ্লা মফম অমদনা নিঙাই শংদাইনবগী উংখৎনবা, মখল মথেলগী লেপত্রবা থৌদোক মরঙা নোংঙানবা অমদগী নুমিং তাবা অমফাওবা অরেপ্লা লৈত্রবা মওন্দা অঙম তাম্মরি লৈবা য়োনবগী খৎনরি। চৈনরি। অহিংবা মী কয়াগী পুন্নিনা লৈকৎদা মচিঙাক খিনবগী চপ চারবা মশক কয়া উৎলরি। তশেংনা থৌদোক হায়বসি মীশিংদা থোকপা অপাম পামদগী মশকশিংনি। মরমসিনা মী লৈবা তারবদি থৌদোকসু শোয়দনা থোকপা তাবনি। থৌদোক হায়রবদি মীওই অমগী পুন্নি অমদি শোয়দনা নপশিল্লগদবনি।

কুংলবা মীনিল মরকসিদা নুপী অমা পোৎ লৈনা লৈনা মচা লৈখিদবগী পাউ তম্মী, 'ইচাদো ইকন কন্না লাই হিংচাবনা চাখবনি।' '

'হায়রিবসিবু?' পোৎয়োনবীনা হংই।

'শিথ্রে! শিথ্রে।' মপি তানা তানা পাউ তম্মিবা মহাক্কা মখা তাবকই, 'ইকন কন্না শিথিবা হায়বসি মুনখিবনি। লাই হিংচাবনা চাখিবনি। মানা চাখিবা নংতনা শিনীংঙাই করি মরম লে?'

'নুংঙাইতেদা।' পোৎয়োনবীনা থম্মোয় শোক্কা অরাবা শরুক য়াখি।

'নুংঙাইতবদি করি হায়গনি!' রাইসি হায়বা লোইরকপদা লৈমায়দা মপি তারকই। মদুগা লোয়ননা বাইসু মখা চম্বরকই, 'নুপামচাসু মখম্ভা য়াওবনি। ইমুংগী আশা পুন্মক মঙোন্দা থম্মিবনি। অদুবু খঙহৌদে। এঞ্জিদেটনি হায়। খঙহৌদনা অদুম

শিত্রে। মীবু মফম খঙদনা, মথোং মরম খঙদ হেজা শিবা যাত্রা ? মহাকী মপাসু শিখিবা কুইদিবনি। চহী ওন্দ্রিবনি। হিংচাবনা চাখিবা নঙনা অতোপ্লা মরম অমতা লৈতে। এবু হৌজিক কনা য়েংদুনা লৈখিগদগে ? ইনখংলকপা মতমদা চাথোকখিবা ইচাগীদমক থম্মোয়সি পুবা ঙমদে।' রাইশিংসি হায়না হায়না মপি ওরো ওরো তারকই। মথরায় শোকা তমখিবা পাউ অদুনা মী কয়াগী থরায় শোকহনখি। পুঙ্গিগী রাবু করম্বা মতমদা অচুম্বা রাহন লৈখবগে ? মবিক চুম্বা অর্থ অমতনা পুঙ্গিবু পুন্দে। থোক্লিবা থৌদোক পুঙ্গমক অচুম্বা পুঙ্গিগী রাহন ঙাজনি। মশক হোং হোংদুনা লাকপা পুঙ্গিগী রা কয়া পুঙ্গিগা য়ান্না নকুরবগুম শকখঙনৈ। করিসু নংতবগুম লৌশিল্লি। মসিগা নকুরবা কয়ানা খাংঙমদবা চৈনা খাংদুনা হিংহৌবা তায়। ঐসু, মীসু, অমসু-অমসু অসুম তৌনা খাংহৌবা ঙাজনি। থম্মোয় থম্মোয়দা থোকখিবা থৌদোক কয়াগী পেঙদবা মশক কয়াদি লেংদনা ফুল্লি।

নুমিস্তু ইনে মহৌশাঙম কৈথেল চংখিদে। অয়ুক অঙনবদগী হৌনা নোং চুরি চুরি তৌদুনা লৈ। ওরাং নুমিদাংদি মশা ঙমদে হায়দুনা তৌখিবনি। মদুগীসু মথজ্ঞা মমঙ মহাদা উইহেদবা ঙাজা উই করি থোক্লগদবা হায়দুনা তংতনা শোনখি। মদুতা নংতনা ইচা অতোম্বা, মশু, মহাক্লা চেবশিন্না শেমজবা মহাকসু মশা নুংঙাইতে হায়দুনা কৈথেল চংকদবগী থোরকপদা ফিজি চিংলুই। মহাক অঙাজনি। মবোকপু ফাবা ওম্বগী মপাঙ্গল মঙোন্দা য়াওদে। অদুমকপু মবোকী মপাঙ্গল পুঙ্গমক চিংথুবা ওম্বা মহাকী থম্মোয় পাল্লি। মওং মতৌদুনা মবোকী মপাঙ্গল পুঙ্গমক লৌথোকখি। কৈথেল চংপা ঙমহনখিদে। মশুগী অপিকপা ফিজি চিংলিবা মখুং পায়দুনা তন্না পমখংলি। নুংশিনা হংখি, 'নঙবু নশা কয়াম য়ান্না ঙমদবগে ?'

'তে য়ান্না নুংঙাইতে।' মরোল থোকপোই থোক্তবোই খুমখি। অঙাঙ অদুনা অদুম খুঙ্গকপা অদুদা মশুবু নুংশিনা নানখি। মতৌদুনা ময়া অনী অছম হৌরবা য়ামাং উত্তুনা মশুনা নোকই। মতৌসিদবু কমদৌনা মশুবু ছন্দোক্লগা চংপা ঙমগনি ? মসিমক্লনি কৈথেলগীদমক মথোঙ থাংদোরক্লবা ইনেনা অঙাঙদুগীদমক হিন্না অমুক লমদল্লিবা। মথোঙ, মখুং পায়দুনা, মরাইবক্তা মখুং থমদুনা অঙাঙগী ফিভম য়েংখি।

'মসিদ থোইদোক্লা শাদ্ৰবা মাঞ্জি।' তপ্পা শোঞ্জি। 'করিসু থোইদোকপা তৌররোই।'

থাজদনা অঙাঙগী মশা খংফ ফরকখি।

ইনে কৈথেল চংনববা থৌরাং তৌবকই।

কৈথেল থোকখি।

পুঙ্গিদা পুঙ্গিনা পুঙ্গিগী হক অমা মতম খুদিংদা তানগদবগী ফিভম শেমদুনা লৈ। চেকশিন্দবা য়াদে। পুঙ্গি খুদিংমক্লা মসি ফংদনা খক তোক্লোই। করম্বা মতমদা পুঙ্গিনা মসিবু হকচাংদগী লৌথোকখিগদগে হায়বসি কনানসু চপ চানা হায়বা ঙমদে।

অদুবু মসি লৌখিনদি খক তোক্লেই। ইনেনা কৈথেল চৎখিবা ইকুই কুইদনা চুরিবা  
নোং খজিক কনশিল্লকই। অতিয়াগী অখাক অরাও কয়াদুনা অকি তুজুংগী ইরাং  
তৌরল্লাগা খংলেপ লেপখি। কোরৌগী মঙাল তপ্পা তপ্পা শন্দোরকই। ইমম মল্লম্বা  
অতিয়া মমিৎ মমায় পাংলবগুম তরু তরু উরক্লে। অতোষা তপ্পা তপ্পা তুমথত্রে।  
অইং অশা ওল্লবগী মশক্কা হকচাংগী শিংলি খুদিংমক খোজ্জেল হোংহনবগুম থোকখি।

কৈথেলদা করিনো অমা তৌত্রে।

ইনেদু কৈথেলদা করিনো অমা তৌত্রে।

য়ান্না থাজদনা কৈথেল নুপী অমনা পাউ লাকখি। ইমুংগী মী পুম্মক হাথু হাথুনা  
কৈথেল তান্না চেমখি। থংননা পোৎফম ফম্বা মী কয়ানা ইনেনা শামু হকচাং কোনখজুনা,  
পায়দুনা অঙম্বা সেবা তৌরম্বী। মানা মানা খঙজবী মওংদা হকচাংগী মিছন কৌরি।  
মিছন থাকৌরোল শিজিন্নদুনা শামু হকচাংদা হাপচিন্নবা হোৎনরি। তদেক তদেক্কা  
চৎখিবা খোজ্জৎকী মশক, লেংবা ওমদ্রবা মশক্কুম করিগুম্বা মখলগী তাং অমতা  
থেকলকখিদে। তশেংনা মহাকপু সনাগী কৈরাক কাত্তরা ? খঙদে। কনানসু করিসু  
হায়বা ওল্লদে। ডাক্তর খানাদা পুননবা লৈরিবা মীয়াস্না হোৎনৈ। অমসু অমসু অদুক  
কন্না ডাক্তর তান্না পুননবা হোৎনবদা অরাবা অমা ওইখি। কৈথেলগী চিন্নবা মীয়াস্না  
মরক থৎখি। অথাপ্পা লম নস্তে। নুপী কৈথেলদগী ডাক্তর খানা ইনক নকই। অদুক  
নক্কুত্বা মফমদু য়ান্না লাপহনখি। চৎপা যাখিদে। মী অমতগী লম্বী নংতবনা, মী  
খুদিংমক চৎনখি। খুরৌ য়েৎনখি। অমসু অমসু অঙম তামদুনা মাগী মাগী অনীংবা  
মফমগী লমথুং য়ৌনা চৎনখি।

কুইনা লেপ্পবা তুং, ডাক্তর যৌখি। ময়াম ইনেবু পুশিন্দুনা ডাক্তর কোইকৌ কৌনে।  
হাথু হাথু ডাক্তরসু থোরকই। মমিৎ মিৎপান অনীগী উনশা খুবী অমসুং খুদোষীনা  
ফাজুনা য়েংই। ইনেনা ডাক্তরগী অনাবা য়েংননবা ফমুংদা নীংঙাইদনা তারি। ঐথোয়  
কয়ানা করি হায়রক্কাদবা হায়দুনা, হৌদোরক্কাদবা ডাক্তরগী বারোল তাগদবগী ঙাইরি।  
কুপ্পা য়েংই। মমিৎতা খাউমৈ অকাপ্পি হন্না হন্না কাপ্পি। খুদাংদা মিছন য়েংই। মফম  
খঙদনা ঐথোয় কয়াগী মিত্তা ঐগী পিরন্না অসিনি, ঐগীনা অসিনি হায়না চেম্বরকই।  
ঙসিদি ঐথোয়, মতম কয়া অরা নুংঙাইগী বারী পাউদন্নদুনা পুন্নিগী ঈচেলদা পূন্না হি  
হোনমিন্নরল্লবসু করম্বা নোংদম অমা লাইবজ্জা ইরিবগে হায়না ঙায়বা তাখি।

হে পুন্নি খাউমৈ, নঙগী খাউচাক্কা ঐথোয়না ছল্লি। অদুবুনে চাক্কাবা মৈচাক্কা মশক্তি  
শকউদবা কনাগী মখুংনা পায়দুনা থল্লি। মসিদবু করম্বা শক্তম অমদা হানজিন্দুনা  
পুন্নিবু মশক তাক্কসিগে ? কায়নবা ঙাইবগী লম্বীদা ঐথোয় পূন্না ঙসিসি ঙরাংগুম  
চৎলিব্বা ?

ইনে। নঙবু চৎলগদ্রা ?

১৬/ কৈথেল

নঙগী পোৎফমবু নঙনা ছন্দোক্লগদ্রা ?

মফমসিতবু নঙনা মতম খুদিংদা লাইনীং ওইনা শোনখিবদাই।

ঙসিদি অমুক থাদোক্লনা চংলগদ্রা ?

পুন্নিগী মশকপু নুমিং থোকপা, নুমিং তাবগী মশকুম উগদা ? পুন্নি হায়বসিদি শাগৎকদবনি । পুন্নি হায়দুনা মমিং থোনবতনি । মশক উবা শিজিন্নরিবা পোৎশক অমদি নন্তে । মসিবু মীওইবনা ফনা শিজিন্নৈ খন্দুনসু হিংলিঙেগী মতমদা মশক মমুং তানা খঙবা ঙ্মোই । শিরবসু মসিগী অতোপ্লা মশক অমমুক লাক্কনি । মসি নংতবদা পুন্নিবু পুথোক্তুনা য়েংগে খন্দুনসু কৈদৌঙে উবা ফংবগী মফম লৈতে । মী খুদিংমক মশা মশাগী পুন্নিবু পুথোক্তুনা য়েংনীং য়েংনীংনা য়েংবা ফংদনা শিখিবা ঙাক্কনি ।

কৈথেলদা রারী শারম্বনি ।

খাইরম্বন্দ কৈথেমা হোংখিবগী মশক, নৌনা শক্তম লাংবগী মঙং লোইবা নাইদ্রবা মশকশিংগী রারী লীনরম্বী ।

কৈথেলসি হোংলে ।

য়ান্না ওম্মে ।

ঙসিদি কৈথেল অসিগী অশেংবা মশক যান্না হোংলে । মীতৈগী অকনবা কয়ানা ঙাক্কম্বা নীংতম্বগী নুমিংনা তপ্পা তপ্পা তাখিবা মতমদুদগী কৈথেল অসিসু তপ্পা তপ্পা হোংলকখি । মতমদুদা থোক্কম্বা নীংতম্বগী কোরৌ, বৃটিসশিংগী চিংদোম্বা খনখি । মী অনী (ম্বা ঙ য়াওনা) থোইনা হিংজরম্বা মশকী মায়য়োক্তা, মঙক্তা থৌরি থুরদুনা তাইবঙ ফম্পাক্কী মখক্তা থরায় য়াইবীরেল লৌথোকখি । ঙসিসু নীংশিং খুদম ওইনা য়ুস্বী য়ুংলি । থম্মোয় থোম্বা কৌহৌবা অম্বা পরেং লেংদুনা অমমলোক্ত কুমখিবা নীংশিংলি ঙসিসু । লেংজখিবা অম্বা পরেংনা নীংতম কোরৌবু কোনবা ঙমদ্রবসু নীংশিংবগী মশক অসিবুদি কনানসু মুনবা ঙ্মোই । নীংশিংববু কনানা মুনবা ঙমথ্রবগে ?

ময়ুম পাঙ্কুরবনি ।

ইনে, নুপা অমদা ময়ুম পাঙ্কুরে ।

নক্কা নন্তে । লাপ্পা ইম্ফালগী ময়োন্দা লৈরম্বা মহাক্কা খুঙ্গংগী পুন্নিবু করিদা খোয়দারুদুনা মফমদুদা লেমহৌরিবা পুন্নি পুন্নি পুলপ পুন্নিদুনা হিংলুরগনি মতাওম

চংখি। মদুবু মহাক হৈনগদা ? অমতা খঙদে। ময়ুম পানবদি পানখি। মানা ময়ুম পানখিবা মফমদু শমব্রাম হায়ব্রা করিনো ? লমসিদা লৈবা মীশিংগী অপুনবা মশক অমা ঐথোয় পৃথগী শক্তমদা ময়েক শেংনা তারগসু, ঐথোয় ইশেনগী মরত্তা হিংমিল্লবগী মশক্তি সহর অমসুং খুঙ্গং খেল্লবগী মডুং ইল্লা খেল্লবা কয়া লৈ। লৈকায় লৈকায়, খুঙ্গং খুঙ্গংগী ওইবা পুন্সি মচৎনি। খুঙ্গংদুদসু হিংবগী লম অয়াস্বা নুপীনা লমজেন চেম্লে। ইমুংগী ভার পুই। নুপাবু অরেশ্বা করিসু তৌবা যাদবা মীশুম থাক্লে। নুপানা থবক শুবা যাদে হায়বা নন্তে। মরম ওকপা, পুন্সিবু মশাগী মচল ওইনা লৌজবা কনাদি থবক কন্না শুই। অতনবা, কতন কয়ানা মহি মনাই থক্তুনা, অরেশ্বা থৌ লৈতবা কয়া পুনশিন্দুনা চে শান্দুনা লৈ। ইনেনা হিংলস্বা মফমদুগা, হিংলুগদবা মফমদুগা যান্না খেল্লখি। মশানসু খেল্লবা তাবনি। অমদি ইম্ফালগী ময়োলনি, লমসিগী হেক চাউথোকচগদবা খুদিংমক মফমসিদা হান্না শাগৎলিবনি। অদুগা অমদুদি মতায়নি। মীওইবগী চাওখৎপা হায়দুনা চাওখৎপগী যৌরকলিবা পোংলম কয়া করস্বা মতমদা যৌরকনি ? যৌরক্কা যৌরক্কাইদ্রা খঙবা নন্তে। অনীসি মতৌ করন্না মান্নবা যাগনি ? খেল্লস্বা মশক অনীসি যানশিল্লদুনা মহাক হিংবা হৈনখিদি। মাগী পুন্সিবু, পুন্সিগী মশক মশা থাদোকস্বা পুন্সি ওইনা উজরকই। মদুনা লমজিংবা মখলগী পুন্সি অমদি ওইখিদি। হৌই, মফমদুদগী থবক চিলহাও থিদনা শুবদি হৈনরকই। মদুমক্কা থবকী লম তান্দুনা পোংফম ফল্লিবনি।

তৌবগীদি, মীতৈ নুপীদি নম্বো ফানা থবক শুজবনি। শু নোমদুনতা লৈরগা নুংগুইজবা মীতৈ নুপীনি। মসিমক্কা মালেমদা অনী শুদ্রবা নুপীতগী ওইবা কৈথেল লমসিদা লৈরল্লিবসিমক। পুন্সিমকসিদি কনানা অমুক হায়বদ্রবসু ঈতিহাসনা শাক্দি ওইদুনা লৈববা রাফল্লি। মসিগীসু মথক্তা লৈবাকসিনা মৈচাং থোক্তা অবা লৈচেল্লরক্কাবদা, লৈবাক কন্নবা থওইনা, মথৌ ওইনা থৌনা লৈনা লমদমসিগী নুপীশিংনা মায়য়ো ক য়াখিবনি। ওসিসু থেংনবি। থৌনা উথোক্কা। মসিমক্তনা থেংখাং কয়াদা নুপীলাল কয়া ঈতিহাসকী লৈমায়দা থেংনবি। নংএদবু, নুপীলালবু হঞ্জল হঞ্জল মতৌ কবন্না থোক্তাগনি ? লাল হায়বসিদি থবায়দা পানবা মরিল খঙনবগী চপ চারবা মফল্লি। মৈথৌ য়াওদবা কনানা লাল য়াওববা ওমগনি। লৈবাকসিদা থেংনখিবা লাল পুন্সিমক থবায় অমসুং লিংজেল মাংদা থমদুনা শোক্তাখিবা ওক্তনি। তশেংনমকীদি অকনবা, মশিং য়াস্বা কাংবুতনা লান ওমগদবনি। মসি খঙনা খঙনা শোক্তাখিবা লানফম কয়াশিং, লিংজেল অমসুং থৌনা লোংশিন্দুনা থম্লগদি কমদৌনা লাল শোক্তুরমগনি ? লাল তৌনবগী মঙৎ কোক নোন্দুনা যেকনবশিংদা মপু শাহুল্লমগদবনি। লৈবাকীদমক থবায়বু মমল য়াওহন্দবা মীতনা লৈবাকী লাল শোক্তবনি। থবায় থাদোকপা শুশিংতনা লিংজেল পুথোকপনি। লৈবাক ওক্তক্কাবনি। মসিতনা লমসিগী মিহ্ন ওইদুনতা লাক্কা।

ইনেসু লমসিগী নুপীনি । মৈখৌ অসি হেক খৌরকপদা মশানা লমসিগীদমক চোংখোরকপা তাবনি । চোংখোরকথি । লাম্বোইওইরকই । হিংবদা, হিংনবদা হোংনবগী মখত্তা লিংজেল হাপ্লকই । মশাগী মশক খুমজিন্দুনা মৈখৌনা মাং থারকথি ।

‘ইমাইপেশা রাইপলবু অমদা লুপা মঙা হেক পিবা !’ ইনেনা নোংমা কৈথেল কুল্লুগা থাজদনা তম্বী । হায়দোরকপদা ঐখোয়সু থাজদে ।

‘রাইপল অমদা হায়রিবসি ইঞ্জাংগী লৈদু নংত্রা ?’

‘মানিনে । শজিফু চেরাওবগী নমাদা তাংখলিবনি ।’

‘মীতৈদি পোংকী মমল খঙদবনি । অপাষতা খঙবনি ।’

‘মদুসু অদুম লৈনে ।’

লৈননি । মমল খঙদবা মীনবু করিগী চানবা মমল থিগনি ? পোংচৈগী মমল পূম্মক পোখোক অমসুং শিজিন্নগদবা মফমগী মশক য়েংলগা লেম্বা ওইরবদি চানবা মখলগী মমল ফংগদবনি । ওসিদি মফম মরাং অমতা খঙহুদে ।

‘ঐনা ওক্লিবদি মদুদা লৈনরিবদুনি ।’

‘মদুবদি থবক শুনীংদবা বাবু শাৰা কাংবুনা লৈবা ওইরমগনি ।’

‘মমলগা হুন্নবা নস্তে । অদুম লৈ । থম্বৌ অমদসু লুপা কুন পীরম্বী ।’

‘মদুনি । মখৌ শুদুনা পৈশা তানবা ওইরবদি পৈশাগী শিজিন্নফম অমসুং চম্বগী মশক খঙগদবনি । মদুদি নংত্রা । অরেম অপা, অচা অথকী অরেম্বা শেনদুদি মমল যাওদনা শিজিন্নবা তাবনি ।’

লাল মমাংদদি পৈশা ফজনা তাংলম্বী । পোং চৈ য়ান্না হোংলম্বী হায়দুনা অহল লম্বা বারী লীনে । হৌজিক্তি মদু পূম্মক বারী ডাক্তনি । অঙাঙ ওইরিঙে পৈশা মঙা পীদুনা চারকপা মিথাইদু হৌজিক লুপা অনী পীরবনি । ইথাগী অঙাঙশিংদা হৌজিক তম্বুরবদি থাজগদবা লৈতে । হৌজিক্তি অঙাঙদা লুপা অমা পীরবদি চংতবা পৈশা পীরকই হায়দুনা লৌ হায়বা য়াদে । নোকপু নোকশিল্লকই । পোংকী মমলনা পৈশাগী মগুণ হোংফ্লকপদা মীগী মমলসু হুন্নকই । শাখিবা মখলগী থেল্লাব অমা পীরকই । করিগুম্বা ঐখোয়গী শিথ্রবা ইপা ইপুশিংনা হৌজিক হৌগংলকপা তারগদি মখোয়না হিংলম্বা লম অদুনি হায়না থাজনবগী মশক অমতা লৈতে । অসুক য়ান্না ওনবা মওংসিদবু কনানা থাজবা ওমগনি ।

কৈথেল, স্নাকৈথেলগী বারী ইনেনা তংতনা লী । তাংবা হোংবা লৈবাকীনি । পোংকী মমলনা কেদৌঙৈদা অপাষগী মশকপু নমহংপা ওম্বোয় । অপাম অপাষা খন খন্দুনা তাংই, তাংই হায়দুনা পংলৈদা লৈনে । অয়োনবসু পোংসিবু কমদৌনা য়োন্দোইনো খঙদে মমল তাংত্রে মচিন্দা হায় হায়দুনা পংয়োন্দা য়োক্তি । স্নাকৈথেলগী বানা মশক অমনি ।

কৈদৌরবনো খঙদে, নোংমদি শাউনা কৈথেল কুন্নকই।

‘ইনে কৈদৌরবগে?’ হংলুবদা খুমদে।

‘অদুবু কৈদৌরবগে, অদুক শাউরিবদুবু?’ হংমল্লবদুদদি খুন্নকই।’

‘কৈথেলদা পোং অহোংবা অমতা ফংলরোই।’

‘অদুবু কৈদৌরে হায়বা?’

‘থোইদিং অহোংবা খরা য়োল্লি হায়দুনা ফুবীবদা নুপী অমা শিরমগদৌবা খজ্জিঙং ঙাই। ময়াম চংদুনা খাম্বগা য়াপোং নঙে। মতা অমনি।’

‘মদুনা কমদৌরিবা?’ ইনেগী রাইশিংসিদা খঙলীংবা অসুম হেঙ্গুজুনা ঐখোয় পূন্না হংখি। শাউরং নরনরদুনা ইনেনা খুন্নকই, ‘হিংচাবীদুনা খাঙবোক নুপী অমদগী থোইদিং কিলোদা লুপা তরামরি-তরামরি শারগা হেক হেক লৌবজাংনি। ঙসিদি মমল খরা হেঙ্গু। হামগী মমলদু য়াদে হায়নবদা য়ানদদুনা খাঙবোক নুপীদুনা বোরা মমায় ফাক্তোরুগা মনাক অদুবাইদা কিলোদা লুপা তরামঙা তরামঙা শাদুনা কিলো কিলো ওন্দুনা য়োনখংলকপদুদদি, ওমশিন্দুনা ময়াম পংলৈদা লৈনবদুদা দুকান্দারদু মমিং নাবনা লোইরবজাংনি। খঙহৌদনা দুকান্দারদু চেছোরুগা লুমাংগী মশক পায়দুনা হাইবদা লুথকী শমখোঙগী উনশা পূন্মক ফকজুনা, খাঙবোক নুপীদু রাছদুনা তারে। মদুই হিংচাবীদুনা তৌরিবা মওংদু নুংশিদবনা! নুংশিদবনা!’

‘মদুদি নুপীদু কমদৌখে?’

‘খঙদে। খঙদে। মী ময়াম ওমশিন্দুনা, পুলিসকা লাজুনা য়ান্নদি তৌনখিবনি। কংজাবী মৈরা পায়বীশিংসু লাজুনা রায়েনবা য়াওবদৌনা তৌখি। খাঙবোক নুপীদুগী মতৌদু ফরমগদবা মান্দে।’

অস! হায়দুনা ঐখোয় ময়াম রাইসি হায়রগা তুমিন লৈখি।

ঙসিদি লমসি য়ান্না শাখিরক্রে। পুন্সিগী মশক্তা য়ান্না লুববা তান্ফম অমা হৌজিক ঐখোয় মায়য়োরুবা হৌরবনি। মহৌশা লৈনরম্বা মীগী মরী খঙহৌদনা তংলকপা হৌরক্রে। চংনরিবা মওং অসিদি মীওইবনা মীগী শক্তম থাদোজুনা হিংননবা হান্না হোংনদুনা হিংবগী মতৌনি। হিংননবগীদমক ঐখোয়না, ঐখোয়গী ঘৌনা খুদিংমক তঙাইফদনা শিজিন্নবা তারকই। মওংসি লায়রকত্রে। পুন্সি লায়রকরোই। ঙসিদি শাইজিন শাইয়া থুংনা লৈরম্বা উচেকশিং উখিদে। মনীং তন্না মহৌশাগী তম্পাক্তা শান্নজরম্বা উচেক কয়া মাংত্রে। ঐখোয়না পিক্রিঙে মতমদদি মনীং তন্না মখোয় শান্নরম্বনি। চোংঙানা শজিক চাজরিবা শনগী মখক্তা তোংদুনা মতু ফোইরম্বী। লৈকায়দা চাক চানবা, দেব কন্সগী চাকচাউ লাংবদা কাক শংননবা মী খঙইনা থম্মরম্বী। কাক্কা অচা অথক লাকখিবা উহৌবা নঙে। অয়ুক অভনবদা কাক কাক খোংলকপদা নোংঙানবগী শরিক খিংলকপঙম খঙনরম্বিবনি। অঙাঙগী শৈরেংদা তম্বী,



ইনুঙায়ে যাহৌরো  
 কাক্সা লানবাউ শিল্পক্রে  
 চরোইনা তে তু খোংলক্রে  
 হইখৌ লাবা চিনফেক্সো  
 লাইরেল লাবা যাওক্সো ।

ওসিসু শৈরেংসিদি থম্মোয়দা, লাইরিক কয়াশিংদা লেংদনা লৈরি । ফিভমদি মচেং  
 অমতসু উখিদ্দে । মতমগী যাওন্দা, মহৌশাগী মশক তপ্পা তপ্পা শিখরক্রে । অনৌবা,  
 অকোকপা মহৌশাগী মনম যাওন্দা মশক ওইনা শন্দোরক্রে ।

অয়ুক অয়াস্বা ইনে হেস্তা শাউরক্কনি । শাউনা শাউনা লাওরক্কনি, মসিগী মিৎয়েংসি  
 য়েংলুরগা কাক্সা মমিৎ পৈনা পৈনা য়েংদুনা মনাক নকপদা উচেক লৈরিবা য়েংবা  
 ওইরম্মী । মদুম্মা য়েংলুম্মা শাইজিন্দা মকোল শাজবা শেন্দ্রাং মকোন্দগী মচিমা হন-  
 হন্দুনা থিরগা শেন্দ্রাং মচাগা চাখোকুবদি লোইরে, ইনেগী অশাউবী খম থেংলে ।  
 মদুমক উরবদি ইনেগী মপোং মরল প্লমক মুনখিবগা চপ মামৈ । শেন্দ্রাংশিংনা প্লমা  
 প্লমপ ওমশিন্দুনা, কবিগুম্মা কাক্সা মচা হরাম্মবদি চেক চেক তুজুংলবা শব্দ অমা যাওনা  
 প্লমা, চপ মাম্মনা হৌনা হৌনা খোংগনি । অদুগুম্মবা অপুনবগী মশক অদুদা কাকতুসু  
 অকিবা পোকুবগুম তম্মা পাইখি । ওসিদি অদুগুম্মবা শেন্দ্রাংনা মকোল শাজবা ইনা  
 কুপ্পা য়ুমসু উখিদ্দে । তমখিবা মতৌদুসু উররোই । মদুগুম্মবা মশক অদু উরগা ইনেনা  
 তেম্পাক লৈতুম হেক হেক থাবনি । মপাস্বোম মতাদুনা শাইজিন যৌনা তেম্পাক  
 লংবা ওমদ্রবসু থাবদি থাই । অদুবু কামৈ । শহমদুনা উচেকশিংদু পাইখোকহনখি ।  
 শা ওাসু মশানা তৌরুরিবা অরানবা মশক খঙজবগুম তৌই ।

প্লমকসি লমসিদা উরিবা ?

করস্বা মফমদা উরমখিগনি ?

লমসিগী ময়োল ওইরিবা মফমসিদদি উদে ।

ফজ্জৈ ! অপুনবগী মশক্সা অচৌবা উচেক তাহোকখিবা, লিংজেনগী মশক উখোকখিবা  
 য়েংবা নুংঙাই । ফজ্জৈ । তৌবগীদি, মতমদুগী য়ুম অয়াস্বা ইনা কুপ্পা ওাস্তনি ।  
 উচেকশিংনা মশা মশাগী মকোল মীওইবগী ফিভমদা শাইদাংহনবা মওংদু উরুরগা  
 নুংঙাই । মসিনা য়ুম্মক্তা লৈবা উচেকশিংগী শক্তম শাগৎপদা অচৌবা মতেং অমা  
 পীরম্মী । ওসিদি ঐখোয়না ঐখোয়গী নুংঙাইনবা ফিভম শেন্সকপদা ঐখোয়গী  
 অকোইবদা শাইদাংলম্মা উচেকশিংগী ফিভম মহৌশাগী মশক ওইহন্দ্রে । অহোংবা  
 কয়া উররে । নিংথমখাদা শঙ্গু শঙ্গু পাইরস্বা তেনবা পাইখিদ্দে । মশাগী মরোল লোঙদুনা  
 খোহ্মাং হাপ্পস্বা তাখিদ্দে । ভৌশোক ভৌশোক ভৌনা প্লমা প্লমা পাইরস্বা, লোইরোই  
 লোইরোই খুং চনো শেন্সবা মওংদা পাইরস্বা উরোক কয়া পাইরকখিদ্দে । প্লমক

মাংস্ত্রে । শৈশক্তি লৈহৌরি ।

বাতোন্না বাংলাগা

কাক্কা ফমদেকই ।

ঙসিদি তাররোই । কাক উখিদ্বে । ফনা উনীংদুনসু মতমদুগী মশক অমুক শেস্তা  
ঙমগনি খাজদে ।

মদুদি করিগী ?

হৌজিক্তি কাক উরক্তরে । মাংস্ত্রে ।

খোংনা খোংনা পাইরস্থা কয়া পাইখিদ্বে ।

নুংশিপ্রবা মতম অমগী মশকশিং, মতমগী খোঙথাংনা লেপুনা থাংলকপগা লোয়ননা  
লোয়নদুনা চৎস্ত্রে । নুংশিখিবা, হৌমিন কামিন্নরকপগী হৌনবী নৌহৌনা উনীংলকই ।  
অহিংবগী হৌনবী হিংলিবা পুঙ্গিসিদা হিংলকখিবা অমসুং হিংমিন্নবগী মশক পুন্নমক  
তিনশিন্দুনা হিংনীংলি । মসিবু অমুক ফংলরোইদ্দা ? মতমদুদগী হিংলকপা পুঙ্গিগী  
মশক্তি লেপুনা শমথরি । মশক পুন্নমক থম্মোয়দা তারি । মাংস্ত্রো য়াদ্দি । অদুবু  
হিংমিন্নরস্থা মহৌশানা অসুক শাখিনা ওল্পকুবদা কনাগী থম্মোয়না পেছোকপা ঙমগনি ?  
ঐখোয়না খঙঙি, মসি কনানসু শেস্তা ওল্পোই । ফিভম অমতনা মসি থঙইনা শেমখিবা  
নঙে । মীওইবগী অহোংবা পুরকখিবা রাখলগী মচৎনা তপ্পা তপ্পা লেংলকপা মশকী  
তুংইন্না মসিসু হোংলকখিবনি ।

ইনেগী পুঙ্গি পোৎফমসু মদুমক্কা । মশাগী খাজবা অমসুং শেমগৎচখিবা পুঙ্গিগী  
মশক য়ান্না তাইওল্পখি । শাগৎলিবা পুঙ্গিগী মশক অদুদি, পুঙ্গিগী ওইবা চল্পবা শক্কোন  
অমদা ইতিনফম ওইবা মূর্ত্তি অমা শাগৎখিবনি । অদুমক্কা পুঙ্গিগী ঈচেলসু ওইজনীংখি ।  
অদুবু, নুপী ওইবীশিংগী পুঙ্গিদা চৎনবীগী খৌদাং হাপ্পকুবা মতুংদদি মহাক মাযথিরে ।  
মাযথিবগী মশক অমনা মহাকপু ঙায়দুনা লৈরমখি । ঐনা হংখি । লাইঙাউ থিঙাউ  
ওইনা ঐনা হংখি, ‘যুয়ানবগী মপুম ওইনা শাগৎকদবা পুঙ্গিগী মশক অদুদদি ইনে নঙ  
মাযথিরবনি । নৎত্রা ?’ কুইরবা তুং অমদা ঐনা হংখি ।

‘পুঙ্গিদি পুঙ্গিনি ।’ ইনেনা য়াখিদ্বে, ‘পুঙ্গিগী মশক্তি মসি ওইগদবনি হায়দুনা লৌইনা  
লেপখোকপা ওইখোক্তে । মতম মতমগী ওইরকপা পোফম অদু লোকপা হৈবা পুঙ্গিতনা  
মট্ঠে য়ানবা পুঙ্গি ওইগদৌরিবনি । পুঙ্গিবু মায পাকপা, মাযথিবা হায়দুনা খৌদোক  
অমনা হেক শাগৎকদবা নঙে । ফিভম পুন্নমক তঙাইফদনা হৈননবা শিনগদবনি ।’

‘ইনেদি মদু হৈনররা ?’

‘হৈনবা হৈনদবা হিংলিবসিনি । হৈননবা তল্লিবসিনি ।’

হৌখিবা পুঙ্গিগী মশক্কা ফনা থম্মোয়নুংদা ওল্লবসু, হিংলিবা পুঙ্গিসিদিদি খৌনাগী  
মশক্কা মাঙদা থম্মদুনা নাঁংহন্নবগী রাখল মচেৎ অমতা য়াওদনা হিংখি । মাঙলমচৎ

অমসুং তুলমচং অনীগী অপুনবা খোঙবু শেন্নি । মওংসিদা অনীসি মুকখায়নবা কয়া থেংনদবা নঙে । থেংনরিবা পুন্মক শকখঙনদুনা হরাও হরাও লৈমিন্নবতনি । শক খঙনহনবনি অমগা অমগা । অরাবগীসু রানা হিংবগী মশক্তা মরুওইবা খৌদাং য়াহন্দুনা, নুংঙাইবগীসু নুংঙাইনা পুন্দিদা লাচন চনশিনগদবনি । পুন্দিদা মীওইববু থক লাকচবা ওমহন্দোইদবনি । অরাবা খুদিংমক খৌনাগা শংদাইনহন্দুনা পুন্দিগী লৈকোন্দা লৈ ওইনা শাংহনগদবনি । ফিভমসিদা মীওইবনা হিংবা ওমবদি, মীওইবা কয়ানা তাইবঙগী লৈ ওইনা মতম খুদিংদা লৈশাং তমগনি । তাইবঙ অসিসু ফজরবা লৈকোল ওইদুনা মী খুদিংমকী পোখানফম ওইহনগনি ।

‘মদু ওইদুনসু, মতমবুদি ইনেনা পেন্দনা চৈরি ।’

‘মদুনা মী ফৎনরক্তবগীনি ।’

‘খাংবা তল্লবদি, মদুসু খাংগদবনি ।’

‘খাংবা, খাংবা খাংবা ফনা হায়দুনসু খাংবগী পাক্সল অমদি লৈবা তাবনি । লৈরক কোনশাংদা অঙাঙ ফোঙনা হাংলক্লবদি কমদৌনা খাঙ্গনি ? পুন্দিগী ওইফম থোকপদা ওইরকপা মশকপু খাংগদবনি হায়বনি । মদু নংতবা খুংশেমগী অশাবা চৈথেংশিংদুবুদি করম্মা খাংলুগনি ?’

‘নহানবায়দি মশকসি শুকউ উদরা ?’

‘উদে হায়বদি নঙে । হকচিনবা মশক্তি থেংনদে ।’

‘ঐদি, মখোয় নিংখৌ পান্দুনা ইমুং মনুংগী রানা লৈবাকী ইরাং ওইহন্দুনা, লমদমসিদা হিংলিবা মীশিংগী মশকপু মখোয়গী খুংলায় ওইদুনা মখোং মরম খঙহন্দবা মশকশিং অদুনা হেন্না থিবা মশকুম উই । অদুত্তল্লবা মশক অদুদদি লৈবাক্লদা হিংলিবা মীশিংগী মমল লৈরমগনি হায়বা থাঙ্গদে । মতমদুদা হিংলম্বা মীশিং অদুমক, মশাগী অমসুং লৈবাকী মশক অনীসিনা চিংখায়নরকপা মতমদা য়ান্না রাবা মওং অমা শোয়দনা থেংনরমগনি ? বারৌরোইদবগী মরম লৈতে ।’

‘মদুদি নঙনা খঙহৌবসু নঙে কমদৌনা হায়রিবা ?’

‘ঐনা হায়বা নঙে । ঈতিহাসকী বানি । হৌখিবা মাংলমচং হঙ্গেনা য়েংনবদা থেংনরকপনি ।’

‘নঙনা মদুবু ঈতিহাসকী মচাক ওইনা পাদুনসু, লৈবাকসিগী মীচমশিংনা হিংলিবা পুন্দিগী মশক ওইনা লৌরুবা য়ারোই । মদুদি লমসিগী ওইবা মশক্তা অঙহশিংনা মখোয়গী পুন্দিদা থেংনখিবা লৌ অমসুং মদুবু ঙাকথোক্লনবা হোংনবদা থেংনখিবা মশকশিংনি । চুন্নি । লৈবাকী ওইরবা মশক্তা অঙহশিংগী মশক য়ান্না হেন্না মসিদা তায় । অদুবু, লমসিগী মশক হেন্না খঙনীনা য়েংবা তারবদি চৎনবীনা কয়াম য়ান্না মীচমশিংগী পুন্দিদা চয়েংনখিবগে হায়বদু য়েংবা তাবনি ।’

‘অটৌবা অঙ্ঘশিংগী পুন্নি হায়বসিদা, অপিকপা অচম্বা, মীচমশিংগী হিংলিবা পুন্নিগী মশক যাওশিন্ত্রবনি। মশকসিদগী মীচমগী পুন্নিবু শিংকুপ শিংনাংগী মশকুম শঙ্তোকুবা খক য়ারোই। লমসিগী ঈতিহাস হায়দুনা ইরিবশিং অসি লমসিগী নঙ্তে করম্বা হায়গনি?’ চুম্বী! মদু মতম খুদিংদা থেংনবা মচৎ অমদি নঙ্তে। মতম মতমশিংগী খৌদোক কয়াশিংনি। লমদমসিগী প্রজাশিংনা মদু থেংনখি। মীওৎ মীনৈ থাংবা ওমদদুনা নুমিং কাপখি। খাই নুংজৎবম পীবানা অরোবা কয়া মায়য়োরুনা অপুনবগী নুংঙাইবা মশক ফংননবা পুন্নিরোল অমা শাগৎখি।’

বাহৈশিংসিদা ইনে তুমিন লৈখি। য়ানীংবসু মানগুম তৌই। য়ানীংদবসু মানগুম তৌখি। মহাক তশেংনা লাইরিক য়ান্না তল্লকখিবদি নঙ্তে। অদুবু লাইরিক ময়েক চৎপী নুপী অমদি ওইরকখি। মহাক ঐগী বা খঙবঙম তৌই। তৌবগীদি হৌজিক মহাক কৈথেল নুপীনি। কৈথেলগী মশকু মীওই কয়াশিংদা মখল মথেলগী মঙাল কয়া পীরি। লমসিগী বাঙুরোলগী মশক খঙাল ঙালথোকহল্লি। কৈথেলদা লৈরিবা পুন্নিগী মশকু লমসিগী বা অমসুং পুন্নিগী বা অনীমকী মফম ঙাছোইদুনা লৈ। কৈথেল ফন্না ফন্না অনীমকী খল শিজিন্নরি।

‘হিংবা হায়বসিদি মীওইবা খুদিংমক্তা পীথোরকুবা মশক অমনি। লৈবাকী হায়বসিনা ঐথোয়গী শক্তম অমদি খুলাইলোল শাগৎপগী মশক অদুনি। অনীসি ফনা মরী লৈনদুনসু, থেংবগী মফম খরদি মতম খুদিংমক্তা লৈবা তাবনি।’ করম্বা খল্লুবনো খঙ্তে, য়ান্না থাজ্জবা মওংদা ইনেসু খল্লকই।

‘অদু ফনা ওইদুনসু, মীওইবনা মী ওইনা পোককপা অমসুং হিংনবগী মশক, হিংবগী মওং কয়াদি মী অমা ওইনা ঐথোয় খক থুগায়নবা শিল্পোয়দবনি।’ ঐসু খুমখি।

‘অমদা ফরবদি অমদা কায়বা তাবনি। মসিদি তাইবঙ পোকপীনা শিল্পল্লবা, মীওইপোকী বা ওইরবনি।’

লৈবাকী বা, লনাইগী বা, বা কয়া ইনেগা শানখি। নম্বুদা মীবু তুহুদুনা মহাক ওল্লনবা খক হোংনদে। অচুম্বা হায়বসিদি মশানা তারকপা ফল অমগুম ইনেনা লৌই। মদুগীসু মখক্তা অশেংবা অচুম্বদি মশানসু মতম চুল্লগী ফোঙদোরুনবা হোংনে। মীওইবতনা মরিল চুমদদুনা লোৎশিল্লবা হোংনজবনি। তশেংনা মী ওইনীংলবদি অচুম্বা থোরকপদা তরাম তরাম ওল্লনবা শেম শাদুনা লেগদবনি। করিগুম্বা মতমদা মীওইবনা অচুম্বা থোরকপদা মায়থিববঙম খল্লি। তশেংবমক্তি মদু নঙ্তে। লোৎশিল্লিবদুনা ইশাবু ফজরবা মশক অমা লোন্না লৈহুগসু, অচুম্বগী অশেংবা মশকু করিগুম্বা হাম্না তরান্না ওল্লম্বা তারগদি সমাজদা য়ান্না ফজরবা মশক অমা ওইনা পুরকুমগদবনি। অচুম্ববু ময়েক শেংনা পুথোকপা ওল্লবদি মায়থিবা হায়বদু খক লৈররোইদবনি। মায়থিবা হায়বসিদি পুক্রীংগী ফিঙমদা নীংহম্বগী মশক অমা য়ানশিলহনবতনি। মশক অসিবু

লৌথোকে হায়বদি মথৌ হুদনবা অচুয়া অদুমক শেংনা ফোঙদোক্ৰবতদা যানশিম্বগী মশক অদু লৌথোকখিগদবনি। মায়থিৰে খনবনা মীওইববু মপাঙ্গল শোহুহল্লি। খৌনা হুহল্লি। মায়থিবা হায়বসিদি চুন্নতগী লৌশিং ওইরুন্নবা মশক ওইনা লৌগদবনি। ইদিসন্না ব্রব পুথোক্ৰবা হোৎনবদা মায়থিথিবা কয়াশিং অদুমক মায় পাক্ৰবগী লম্বী শাগৎপা চংদ্রবা য়াদ্রবা মচাক ওইনা লৌথি। মরম অসিনা মীওইবগী মশাদা পুক্রীংগী ফিভম হায়বসি অচৌবা মায় পাক্ৰবগী মশক্ৰি হায়না ইনেনা তাকথি।

রাখলসি কৈথেল ফম্বদা চম্বরমগদ্রা? কৈথেল যৌথ্রগদি মী খুদিংমক লাইরুন্নগনু। ঙ্গন্ন ওম্ববা হোৎনদুনা লোইনমক ঙ্গন্নরকপা ঙাঙনি। ফনা চম্বন্নবসু, কৈথেলবু যৌথ্রবদি থোক্ৰবা অমা তৌরক্ৰদবনি। কৈথেলগী লাইনা পুবসি মতা অমনি। মখল মথেলগী মীওক মীচাল ওক্ৰরবনিনা থম্মোয় অমসুং মশিংখা মতা অমা তৌরকই। ফুদোরকই। কৰিঙম্বা মশিংখা ফুদোক্ৰবা মীওইনা কৈথেল ফম্বদা ওইগদবগী মরম লৈতে। লোইনা ফুদোকহনগদবনি। অহানবদদি ইনেবু কৈথেল ফম্বদা ওইগদ্রা থম্বুরবনি। অদুবু মতমগী মতুংইন্না অদুম চাশিম্বরকই। শিনফম্বনা মী ফায় হায়বদুনি। শিনফম্বগী মী ওইথি।

ইনে হাইগৎ লাংদা থুত্রে । শিনফল্লা ঈশিং ওইদুনা পুন্সিগী মশক শেম্বকপদা অহোংবা লাকপবু কনানা থিংবা গুমগনি ? তিন্নবা য়াররোইদবা মানবা মচু মখল তিনশিনদুনা তোঙাঙ্গবা মচু থোরকথি । মীওইবগী পুকীংনা অরেপ্পা মশক অমদা মতম চুপ্পগী লুপশিন্দুনা খক লৈতে । অসুম হোংলকই । পুন্সি হায়বসিসু অহোংবগী লেপত্রবা মশক অমা য়াওরি । অঙাঙ ওইরম্মী । পুংকক চাউরকই । পাথং ফারকই । শাবী শানৌগী পুকীং শাগতুনা মথুম মরাং হৌনা মরী লৈনৈ । নুংশিনবকই । ঝুম পানথি । মশক অমতদসু শুংজিন্দুনা কুইনা লৈতে । কৈথেলসু হোংথি । য়াঙ্গ হোংথি ।

লাল লোইরকপা মতম ফাওবা থাইরম্বন্দ কৈথেল অসি কৈথেল অচৌবা, কৈথেল মচা, অমসুং হাও কৈথেল হায়দুনা খায়দোকুম্মী । মমিংগী মতুংইম্মা কৈথেলগী মওং থেয়ে । কৈথেল অচৌবদি নুংথিল কৈথেলনি । কৈথেল মচানা অয়ুক কৈথেল ওইরম্মী । অয়ুক ওইহাক ফল্লগা থাউ য়াওরজ্জবা থাউমৈ মুংথিবগুম তপ্পা তপ্পা পুং মুংথিনি । অদুম ওইনমক, কৈথেলনুংথিল অচৌবদদি নুমিং লাক্ক লাক্কগা মী অসুম অসুম তিনখংলক্কনি । ওসি জোনোস্টোন স্কুল লৈরিবা মফম অসিমক মতম অমগী মী থাইদগী য়াঙ্গা তিন্দুনা কৈথেল কারম্বা নুংথিল কৈথেলগী মফম্মি । কৈথেলসিগী মরজ্জা পুং থেংদুনা, ফৈদাশিংনা লৈনবা মফম শাথি । মসিবু ফৈদাপুং কোই । কৈথেলসিদা থোকপা থৌদোক রাথোকশিং পুংসিদা বায়েনথি । মসিগী পুং মথক অসিদা নীংতম্বা মাংত্রবা মণিপূরগী থাঙ্গান য়াঙনা মীওই অনী মঙজ্জা থৌরি থুদুনা মীয়াম মাংদা ফাঁসি তৌথি । নুংশি হৈত্রবা, মীনুংশি য়াওদ্রবা মশক অদু লমদমসিগী মীওইশিংনা কাওবা গুমথিদে । মফমসি য়েংদুনা থম্মোয় শোকা মথবাজ্জা খুতুম শুজরদুনা হেক হেক য়েংই । অসিগুম্বা অসিদগী কোক্কনবা স্কুল অসি লিংখংথিবনি । ওসিদি পুংগী মম্বং স্কুল অসিনা শিনত্রে । নীংঙমদবা মশকশিংগী মমি মথোই কারক্ৰিবা, নহা ওইরবা লমদমসিগী মইহরোইশিংনা মথক কাহন্দুনা, নেংখায়হন্দুনা পুম্মুং মুংথংত্রে । স্কুল অসিগা থংননা মতম অমগী ঈতিহাসতা মমি শেমগৎলিবা সহিদ মিনরনা শক্তম গাক্ৰি ।

লৈবাক নীংলবশিংগী খোজ্জেল পুন্নমক লিশিন্দুনা থন্ননবা হোৎনরি । মসিমক ফনা ওইদুনসু নীংশিংবদি অসুম হুয়রক্কা ।

পৃথিবীগী অনীশুবা লাঞ্জাউদসু মফমসিদা লানবুং অমদি ওইখিবনি । লালগী ইরাই ইনিলনা মফমসি নিলহনখি । লানজেনখি । মতন্না ইনিলশিংদু তন্না তন্না হুয়হন্দুনা পুমইং ইংখি । হৌজিজি অনৌবা লানখোন অমা তন্না তন্না ওংখংলকপশুম তৌই । কৈথেল অসিদা লানগী শাজোন মরক মরক্তা তৌরি । লানখোন মনম মনম ওংলদুনা মমিং ফাক্কা, লংত্রিক লংত্রিক লংলদুনা । ওংলি পুন্নি কয়া তেমশিংনখিবগী মশক পুথোক্কাদুনা ।

অঙাঙ ফাবা য়ারোই ।

অঙাঙ হাংপা মীহাংপা পুথোরকউ ।

হিংবগী চপ চারবা হক ঐখোয়দা পীবীয়ু ।

হিংবদা অকিবা পোকহনবীগনু ।

পুন্নি খুদিংমক পুন্নি ওইহনবীয়ু ।

লৈবাক শিনবা থুংনা খোজ্জাও লাওখি । মমা ওইবীশিংগী থম্মোয় থাংবা ওমদমাত্লে । অঙাঙগী মীশি চাদ্রবা মশক অদুনা থম্মোয়দা থুন্না লেংবা শৌগী মশক ওইরদুনা খংলাও লাওরকই । মালেমগী অমতা ঙাইরবা ইমা কৈথেলনা মমা ওইবীশিংগী থম্মোয় পুথোক্কাদুনা লারবা ময়েক্কা য়েক্কারি । মীওইবনা পুন্নি, পুন্নি হায়নরিবসি অহিংবা পুন্নিগী মশক অসিতবু নন্তে । থম্মোয়, রাখল অমসুং থরায়গা চাশিন্নবা মশক কয়া মসিদা যাওরিবনি । মসিমক্কা থরায় থাক্কাবা । শিছা পুন্নমক থাদোক্কা পেজ্জদনা খোজ্জাও হন্না হন্না মচাশিংগীদমক মমানা লাওরি । শিখি । মীশি চাদনা শিখি । শিখিবা নৎতে হাংখিবনি । থরায় অমসুং হকচাং অনীগী লৈনবা মরীদা মরক থংখিবনি । মীহাং থিনা হাংখিবনি । হাংপা অমসুং শিবা অনীগী থেন্নবা লৈ । মহৌশাগী মীশিদা শিজববু কনানা কনাদা বাকৎলুগনি ? মহৌশাগী মথক্তা মীওইবনা বাকৎপা ওমত্রা ? মদুদি তেংখাজগদবনি । বাকৎকদবা নন্তে । থম্মোয় অমসুং পুন্নিগী মশক অনীনা নকশিন্নরম্মগী মশক অমদা লৈমিন্নরম্মা কয়া নীংশিংজবতনি । মদুবু বাকৎপা ওইনা লৌরবদি লানগনি ।

সনা থেন্নবগীদমক মী হাংপা !

মসিদি মঙদসু মঙলুদে ।

খৌদোক অদুদি মমাশিংগী থম্মোয়দা তুজুংনহনবতা নৎতনা লমদমসিদা লৈরিবা মীওই খুদিংমক্তা তমথিবা চৈনা ফংহনখি । লমদমসিদাবু অদুক তমথিবা মী লৈত্রা ? মীপুম খুদিংমক্তা রাহংসি হনখি । মতমসিগী মীশিংসি অমতা থাজনীংঙাই লৈত্রা ? য়ান্না থাজদনা শিংজমৈ চীঙা মচা, পিশুম হায়না খঙনবা, অখৌবা মপারি কয়া চেং

তাংবগী ইহৌদা শিখিবশিংগী নীংশিং খুভম লৈরিবা মফম অদুমক্তদা অঙাঙ অমগী অশিবা হকচাং অমা যাংফক তাবঙম তাদুনা শিরগা লৈরম্মী । মঙকশম নাকল অমদা অখৌবা মচিল তুল্লাবা পোংশক অমনা খিনখিবগী দাক তারম্মী । মনা অনীমক ইতং তংলি । অশেংনমক্তি, মওংদু টিলিভিসনগী পাউদা ময়েক শেংনা উৎলকপদগী খঙলকপনি । অঙাঙদু মশক যান্না নুংশি । উৎলকপদা থুক লাওই । অদুক পুন্সীগীদা খাংঙমদবগী চৈনা খংলাক লাকপা মমাংদা অমুক্তা থেংনখিদি । করিগীদমক অঙাঙ অদুবু অদুক তমখিবা মওংদা হাভোকপীরিবা ? চহী মতা অদুদা পুন্সীগী ওইবা অরানবা মচেং অমা তৌরমগনি হায়বা থাজদে । কবিগুম্বা লাল্লম্বা তারবসু চমজনা লানবগী মশক অমা শোয়দনা লৈরমগনি । লাল্লগে য়াঙনা লানবা, শিংনবা গুম্বগী রাখল খনবা গুমখিরোইদবা মতাংনি । অসিগুম্বা মতম অসিদা মফম খঙদনা শিখিবা তারবদি, মমা ওইবী কনানা খাংবা গুমগনি ? থম্মোয় কায়রোইদবা লৈতে ।

কৈথেল ফল্লিবী ইমা ইবেলগী খোজ্জাওসু মদুমক্লি ।

অঙাঙদুনা শিখিবগী মরমদা নঙে ।

মীনুংশি খঙদবা মীরেহং অদুগী মথক্তা লাওরিবা খোজ্জাওনি ।

থরায়গা হকচাংগা থাদোকুবগী নঙে ।

তমখিবা মশক অদুখক্কীনি ।

পেন্নদে । কনানসু পেছোকপা গুমখিদে । হৌজিক্তি লৈবাক অসিমক অরা অনানা নন্দুনা লৈররে । লৈরক, কোনশাং, খোজ্জাল কয়াশিংদা শিখ্রবা কয়াগী পেলহৌদ্রবা থরায়শিংনা তেংথারি । মোংফম কয়াগী মথক্তা ফমদুনা কপ্লি । নীংঙমদবা কয়ানা তেংথারি । মমা ওইবী কয়াশিংনা অঙম্বশিংগী শেরামরবা লমচংকীদমক অহিং মিশেন খাংদুনা শেমরি । মিকুপ অমদা হেক তমখিবা খৌদোক থোক্কদা মিপাইরি । করম্বা মিকুপ অমদা করি খুদোংখিবা লাক্কদগে হায়বা গুম্বদে । মতম চুপ্পদা খুদোংখিববু শংলি । খুদোংখিবা কয়া মায়যোকুনবা মায়কৈ য়েংলি ।

অহিংদা লাঞ্জনহলখিবা, অঙাঙ নুপীশিংনা তেংথাখিবা অদুগীদমক্লি, অঙৌবা মঙা মকোক কেনখিবদু । অককপা মকোকশিং কংলা নুজ্জোইবীদা ফুমদুনা, তোঙাল তারবা মশানা খুইরম্বন্দ কৈথেলদা ফুমখিবা, ফিরাল অমগী মথক্তা ফিরাল অমনা ননশিনখিবা, নীংতম্বগী লংলবা মৈবুনা খংমুং মুংখিবা, লমদমসিগী মীওই খুদিংনা গুসিসু কাওবা গুমদনা লৈরিবনি । চপ মাম্বা মওংদা, কংলাদা থোকখিবা খৌদোক্কী মওং গুসিসু তাঙা য়েংদুনা লাল লুম্ভি, য়ুমথোং কয়াদা চংদুনা পুন্সীগী ফিতমদা লানশিংনরি । অহিং কয়াদা মীগী মচা ফারি । মমা কয়াগী মগি কয়া ইফোঙ ফোঙনা লুং তৌরি । মসিতগী বানা তেংথা নাওইবদা লৈবাক শরা শরা মীকপ খোজ্জেল



তারি। মমা ওইবীগী খৌ চিল্লাবা থবক কয়াগী মথজা মচা শঙননবা রাখলনা খাইদগী চাউরবা থবক ওইরি। অসিমক্তদা, অসুক বানা করিদা শোয়খিগদগে খন্না শংজরিবা মচা কয়া মফম খঙদনা শিরি। মসিদবু করন্না মমা ওইবীশিংনা পেনবা গুমগনি ? থম্মোয়নুদা লোইবা খন্না নাইদ্রবা লাল অমা মতম চুঙ্গগী ওইনা শোক্কা তারি।

কৈথেল কুন্সক্কা, ‘পিশুম চীঙা মচাদা অঙাঙ অমা হাঙোক্কা হুন্দোক্কা হায়দুনা কৈথেলদা বা বা লাঙনহৌই।’ ইনেনা তন্মী, ‘যান্না তমথিবা মওন্দা ওৎপিরবা মতুংদা হাংপা ওইরমাত্তে।’

‘কমদৌনা পিশুমদবু মী অদুক কুংনা তাবা মফমদুদা অঙাঙ হাংপা গুমগদা ?’ খাজবা ইঙম গুমদনা পাউ তানা তানা অমসু অমসু হেনখি।

‘খঙদে। মীশিংসি যান্না তৌ গুমখৎলক্কা।’

‘তশেংনা শিরত্রা ?’

‘শিবদি শোয়দ্রমাত্তে। যান্না নুংঙাইতে। করন্না নুংঙাইগনি ?’ অঙাঙ অমা হায়বসি অঙাঙ অদুতমক খনবা যাদে। মমা মপাগী ই অমসুং থম্মোয় মখল কয়াগী যানশিন্নরবা মশক অঙাঙদুদা য়াঙশিনখবনি। মমা মপাগী থম্মোয় অমসুং খৌনা লৌখোক্কা পৃথিবীগী অঙাঙ অমতা হিননবা য়োকপা য়ারোই। য়োক্কা অঙাঙ খুদিংমক্তা, য়োক্কাবিশিং অদুগী থম্মোয়, থবায় অমসুং নকশিন্নরবা আশা কয়া হাপচিন্দুনা য়োক্কাবিশিং গাঙনি।

কয়াম যান্না চাউরবা, চহী কয়া গুরবা অঙাঙনো ?

চহী নিপালমুক গুরবা ওইরমাত্তে। মচেগা নুংতিগী স্কুল কামিন্নবনি। গুসিদি মশা গুমদ্রে হায়দুনা লৌইবনি। স্কুল ছুতি থাবা মতম য়ৌরকপদা মথজা লৌবা হেনদদুনা মচে গুইরগনি হায়দুনা সাইকল অমা ভোংদুনা চৎগুগা, পিশুম চীঙামচাদা ইহিং নাইহিং শাদুনা, মনা অনীমক তংলগা শিদ্দুনা লৈরখনি।

অঙাঙদু কমদৌনা হাংলমগনি ?

পাপ তৌজদ্রিবা অঙাঙ অদুগী মিৎয়েং, মপুক্কাইদা ফাগুরমগদবা মওং অদু মীনুংশি খঙদবা মীহাংপা অদুদি করিসু খঙলম্মোয়।

মীনুংশি খঙদা মীনদি করন্না মীহাংপা গুমগনি ?

ঐখোয়না মীহাংপদা কিরিবসি হাংপগী থবক অদু নভে। মথম্মোয় অমসুং মীনুংশি খঙদবা অদুবুনি। থম্মোয়নসু থম্মোয় ওইরবা, রাখলদা অচুম অরানগী অমদি মদুনা তারক্কাদবা ফল খঙলবদি কমদৌনা মী অমনা মী অমবু হাংলুগনি ? শাউনবা অমসুং খননবদগী শিখিবা মীশিনা অমনি। হাংপগী মশক অসিবু থওইনা তৌরবদি মীদু হিংচাবা গুন্সবনি।

মমাদু মতৌ করন্না খাংলমগনি ?

লৈবাকসি মতা অমা তৌরে ।

অঙাঙদু মনা অনীদগী সনা থৎখিবদা ইনা পুমঙাং ঙাংলম্মী ।

‘মদুগী হিংচাবা মীহাৎপদু লমশি শিরসনু ।’ ঙসাইদগী বারী তারম্বা ইমানা ইখঙ খঙহৌদনা থংহায় হায়রকখি । ঐখোয় চপ মান্না ইমাদা য়েংলুবদদি মমিং অনীমক মপি তাদুনা লৈরম্লে । নুপী খুদিংমক অঙাঙ হায়বদা মচাগী রাখলনা মাং থাবা ঙাঙনি । থম্মোয় য়াওদনা য়েংবা ঙমদে । মথম্মোয় য়ান্না শোকহ্নখি ।

মমা অমনা অঙাঙ অমবু মী ওইননবা হোৎনবদা কয়াম রাখি । মীগী পুন্নি হায়বসি মথস্তা অসুম লেম্পকপা নস্তে । অপিকপা অঙাঙনা মথোঙ কাওদুনা শান্নরিঙে, শন শাবা ওম্লকুবদি খন্নি । শন শাবা ওম্লকুবা মতমদা চৎপদং ওম্লকুবদি খন্দুনা, মথং মথং চাউবা ঙাইরকখিবনি । মদুতদা অরাবা কাওখোক্তুনা রাবগী মশক খঙদ্রিবনি । তশেংবনি য়ান্না রাখি ।

নুমিদাংগী পাউ পারকই ।

অঙাঙ অমা পিগুম চীঙা মথস্তা হাঙোক্লম্লে । য়েংথংবা মখৌরিদা মচিল অতুম্বা অমনা খিনখিবগী ফিভম খিনা শোকই । হায়রিবা অঙাঙ অসি ঙসি নুংখিল পুং অনীমুক তাবা অদুরাইদা মচে ওঙ্কুগনি হায়দুনা থোকখিবনি । অশিবা অসি থেংনরা মতমদা মনা অনীমক সনা য়াওরমদ্রে । থৎখিবগী মওংদা ইতং তৎলি । মনাক অদুরাইগী মীওইশিংনা তম্বগী মতুং ইন্না অঙাঙ অদু হাঙোক্লবা মতুংদা সনা অদু থংপা ওইগনি হায়রি ।

টিলিভিসনদসু পাউসি তল্লদুনা মশক নুংশিথ্রবা অঙাঙ অমগী মশক উৎলকখি । য়ান্না নুংশিবা মতম্মি । মহাক্কী মরাল হায়ববু হেন্না নুংশিনবা মনাদা সনা য়ান্নুবসিনি । পুন্নিগী মশক পুন্নিমক সনা মচেৎ অদুনা পুন্নিয়াং মাংহম্লে ।

কনানা ওইরিগদবা !

হিংচাবদু কনানো ?

মথম্মোয়দু কলমল্লি ।

মীনুংশি মচেৎ অমতা হেক পোক্তেদা ।

মমা ওইবী কয়ানা মানা মানা থোকপা থাইদগী পেঙদবা খোছোক্তা মশা মশাগী মথম্মোয় শুদৎলবগুম পেম্মা পেম্মা চৈ । থম্মোয়গী মরল কয়া অসুন্না মফম মরাং খঙদনা মাংলকুবদি মশানা পেন্দবা তাবনি । মতম কয়াদগী, পেন্দবগী অশাবা মৈরি কয়া লৈবাক অসিগী লৈশাদা তিনবা তারকুবদা মীতৈ নুপী শিংতনা ইংথহ্নখিবনি । লমসিগী নুপীশিংদি, ইপা ইপুগী লৈঙাক ঙাকপদা য়াওরকুবনি । হৌজ হৌজ থেংখাং কয়াদা মসিগুন্নিবা বারী কয়া ঈতিহাস শাগৎপদা য়াওথ্রবনি ।

জাং তাথবী মহাকথক অমগীদমক লারোল নাইনা য়োমদুনা ঈতিহাস ইদুনা লৈরি ।

মতমদু চুরাচান্দ মহারাজনা লৈঙাক খৌদা মপুম ফানা পুরকপা মতমি । জাং তাব্রবী মহাক্কা জাৎকী বন্দনা রাস কৎখি, বড় সাহেবকী বঙ্গলোদা । মীতেনা ইছোক্রোবা, লৈবাক শান্ধন মুনখিবা মখোয়গী শুমাংদা রাস কৎখি । মতমদু লৈবাক মুনখিবা কুইখিদি । লৈঙাক মুনখিবা মখোয়বু ঙাকপীদুনা, সনাতোয়ীনা মকোক চিংদুনা রাস কৎখি । অমাংবা জাতিনি হায়দুনা ইছোক্রোবা লমদমসিগী হৌন লোনচং তরাইথোকখি । অহল লমন করানা সনাতোয়ীমক্কা হেক মকোক চিংবদি পেনখিদে । চিংহলীংখিদে । হায়জবদি গুদম খম্মোয়দা থরুম মচা অমা কাখেনবগুম উখি । পুরীং ফাথবা গুমখিদে । বারৌই । মসিনা লৈবাকী ওইরবা লল অমা মফম খঙদনা মাংহনবগুম খনখি ।

য়ানীংদ যানীংদ খম্মোয় ফাথখি ।

কনা অমদি মদুমক গুমখিদে ।

মৈ ওমখি । থাখি । সুতো সাহেবকী বঙ্গলো উং গুনখি । অহিংদা বঙ্গলো উং মপৈ অমা ওইহন্দুনা অযুক্তা লৈরম্মী ।

শাউবনা লুতোন কারবা সুতো সাহেবকীদমক বড় সাহেবনা চাকখিবা বঙ্গলো শাননবা লমসিগী ইছোলদা হৌবা উ বা মশা মশানা পুখৎলজুনা খৌমী ওইনা থবক শুননবা চে খোকখি । মতৌদু লমদমসিদা লৈরিবা নুপা খুদিংমকপু থাজদবা অমসুং চিংববগী মশক্কা । যান্না পেল্লখিদে । মীখা পোজুবগী চপ চাবা চেৎখেং ফৎখি । মশানা তাবনি । মীখা পোনবা হায়বসিদি মীনা ওইনীংবা মতমদা ওৎপা, মশানা তাবনি । বামোন মথৈদি, চীংঙু লাইগী খৌগল তৌদুনা লৈবনিনা খুৎনা শুবা থবক খৌরমদা চৎনবীনা য়াওবা য়াদে । চৎনবীগী মায়য়োস্তা থবক তৌবা গুল্লোয় হায়দুনা বাকৎখি । বাকস্তু সাহেবশিংনা য়াবীখি । মতমদুগী লাইরিক হৈবা, লৌশিং লৈবা কাংবু লায়না নাছোকখি । মপুনা য়ারবা মওন্দা লৈবা হৈবা, লৌশিং লৈবা কাংবু লায়না নাছোকখি । মপুনা য়াবা মওন্দা লৈথোকখি ।

নিংখৌমচাশিংদি থবক শুত্রা ?

নিংখৌমচা নশে, মচানুপী লৌবা কয়াফাও নিংখৌগী পোখাং পুবা, লালুপ কাবা য়াওহন্দ্রবদা করন্না থবক শুগনি ? শাগী লানগী শরিং শারা তমদুনা লৈবাকসিগী অরন্বা তান্ফম করাদা মমাং থানা চোংখোকপা নিংখৌ মচাশিংনি । লৈবাক ঙাকপগী তৌদবা য়াদ্রবা খৌ তৌরিবনি । মখোয়সু য়ুম শাবা য়াওবা তারিভা ? ঐখোয়গী চৎন পথাপ ওইনা শেমজ্জবা ঐখোয়গী চৎন পথাপ পুয়া গুসিদি চৎনদ্রবা পথাপনি । লৈঙাক মুনখিবা কয়াশিংনা চৎন পথাপকী মখন্ডা কাদুনা তোংত্রবনি । লৈঙাক মখন্ডা ফমন্ত্রবা মখোয়গী মখাদা ঐখোয় লৈরবনি । মখোয়গী য়াকা য়েংদুনা গুসিদি থবায় থাকপা তারি ।

নিংখৌমচানি । হায়নদুনসু উপায় লৈখিদে ।

মপুগী যাথং মীনায়না ইনবা তায় ।

উপায় লৈতদুনা যুম শাবা তারকুবদা লমসিগী মমা ওইবী কয়া তুমিন য়েংদুনা লৈবা ওল্লকখিদে । লেংবা হৌরকখি । কৈ অমোমগী শাথুপ যাওরবা মীতৈ নুপীনি । নীংখিবদা হোংবা লৈতবীনি ।

বড় সাহেবকী শঙ্গাইদা চৎখি ।

‘মীতৈমচা পুন্নমক বঙ্গলো মৈ থাবা যাওখিরা ?’ মরৌ যাওরবা রাহং সাহেবতা হংখি ।

‘কনানসু যাওই হায়বদি হায়দে ।’ খুমখি ।

‘অদুগা করিগী নুপা খুদিংমক্তা সুতো সাহেবগী শঙ্গাই শাউ হায়দুনা চে থোক্লিবদি ? হৌজিকমক শঙ্গাই শাবগী বা খল্লগদবনি ।’

‘ঐনা থোকখিবা রা, ঐনা ককথৎপা ওমদে ।’ বড় সাহেবনা পোংনা খুমখি ।

‘যাবা যাদবা থবক শুবগী চে ককথৎত্রিফাও ঐখোয় নঙগী শঙ্গাইসিদা সুম লৈরনি । হল্লরোই ।’ ময়াম পুন্নমক্কা বড় সাহেবকী শঙ্গাইদা অসুম লৈরবদা বড় সাহেবনা মশাগী রাংরোল হন্দোকখি । চে কজুনা হুকুম থোকখিদিবসু, থোঙফমদি হন্দোকুবগুম থবক অদুমক মমিংতগী ওইনা ভৌদুনা তোকখি । সুতো সাহেবকী শঙ্গাইদি খুংহেবা কয়া নেজুনা শাহনখি । মসিমক মীতৈ নুপীশিংগী খৌনানা লমসিগী নুপা ওইবশিংবু ইকাই ফিরক্ক খুল্লমগদবা মশক অমদগী থৈদুনা পুখি । মসিগী খৌনা অসি ওসিসু ময়েং মচেং অমতা তাদ্রি । খজিক থম্মোয় শোকপা খুদিংগী থোরক্লি ।

থোক্লকখি ।

শিষ্টা থাদোক্তুনা নুংশিবগীদমক থোরকখি ।

মীনুংশিগীদমক থৌদাং যানখি ।

অঙাঙ হাৎপা মীহাৎপা পুথোরকউ ।

মীয়াম মাঙদ দন্দি পীযু ।

ধরনা ফমখি । লৈবাকসিগী লৈঙাক্তা মশক উদবা মিপাইবা পোকহল্লিবা মশক পুন্নমক লৌথোক্লনবা মমাশিংগী লিংজেম্মা মাং থারদুনা খৌনা লৈনা চোংথোরকখি । পেদবা কয়া ফোঙদোকখি । শিবা কিদবা লাভ্লেংনি । করম্মা কিরুগনি, মচা হায়বসিদি মমা খুদিংমক্কী থরায়নি । থরায় যাওরবদা হকচাংনা মতৌ করম্মা হিংলুগনি ? হকচাংদি থরায়গী শামফল্লি । হেমা হেমা কনবা থোম্মাও লাওরকই, ইচাশিংবু অসুম্মা অসুম মফম খঙদনা মাংহনবা তারবদি ঐখোয় কমদৌনা হিংগনি ? ঐখোয়বসু হাত্তোকপীরো । মীচমগী পুন্নি ডাকপা ওমদবা লৈঙাক অসিদা ঐখোয় হিংবা পামজদ্রে । মীহাৎপাশিংসিগী মরক্তা ঐখোয় মতৌ করম্মা অহিং পোখাগনি ?

মীহাৎপা হায়বসি সমাজগী তমখিরবা মহিক্লি ।

অঙাঙ হাৎপনা অমুক হেন্না তমথিবা মহিক্রি ।

লৈকায় কয়া, খুল কয়া মথং মথং পেন্দবা ফোঙদোক্লরকথি । যান্না থুনা লান্নৈগী মতৌশুম অফং অফং চাকপগী মওংদা মৈথৌ কনখলকই । মীহাৎপা লোডুনা লৈবা ডুমখিদে । খোরকথি । মরৈকায়দা লৈবা মখুরা খোকপা অমনা হাৎপা ওইরম্মী । থাইনা, মথাই থাইনা চহী তরামঙামুকী মমাংদা মনা সনা পাম্বগী মীহাৎ থিনা হাৎখিবা মীহাৎ অদুগা চপ মাম্লে । মীশিসু অমতনি । খেল্লরিবা হায়ববু অমনা থাংনা খিনবনি । হন্দকীসিনা কাটিনা খিনবনি । পুঙ্গিগী বা, থরায়গী নুংশিবা লৈনম, মশানা শিজিন্নবা নিশাগী ময়াইনা মনম ফাওহ্নখিদে । থরায়বু নিশাগী মৈথৌ ওইনা মৈ পুথোকহ্নখি । অঙাঙবু নিশাগী মছৎ শিলহ্নখি । মছৎ শিনথ্রিবা অঙাঙ অনীমক মমা মপানা খ্বায়দগী নুংশিবা মতন্নি । অমনা চহী তরুক শুত্রে । হন্দকীসিনা চহী নিপাল চংলক্রে । চহীদা পারবদি মতম কুইনা হিংখিগদবনি । থাজদনা শিত্রে । হাৎত্রে । শাহিং চাবগী মখুস্তা তাত্রে ।

কমদৌনা হাৎখি ? মীহাৎপদা হংখি ।

মীহাৎপদু কিরমাল্পে । মথম্মোয় যান্না শেংদোরক্রে । ময়েক শেংনা হায়দোরকই । অঙাঙদু সাইকল অমা তোংলদুনা লৈরক্তা হৈবোই হৈতবোই খোরকথি । মহাকী মনাদা নারাব্বী অমা ফ্রে ফ্রে হায়দুনা খোরকপা অদু উরগা ঐঙোন্দা যান্না কলকহ্নখি ! খল্লুরগা হেন্না হেন্না পামহল্লি । খুদক্তা মনা অনীদগী সনা অনীমক লৌথোকনীংলকই । করিশুম্বা মসি লৌদুনা চৎত্রবদি নোংমা নিনীদি শোয়দনা গুলি চাবা কোন্নরগনি । বাখলসি খল্লুবদা হেন্না হেন্না সনা অদু পাম্বা হেনগৎলকই । লৈকায় অসিমক্তদা মদু তৌবদি ওইথোক্তে । করিশুম্বা মদুমক তৌরুবা তারবদি, ঐগী অনীংবা ফংবগী মছৎ ঐদুম মীনা ফুরজুনা তোক্তনি । মরমসিনা, মী কনা উরোইদবা মফম অমদা পুরগে খন্দুনা অঙাঙদু পুননবা শেষ শাখি । মদুদি কদায়দা ?

চপ চারবা মফম পুকীংদা লেন্নি ।

অঙাঙদু কৌখি ।

‘বুংথেম ! বুংথেম !’

‘হম’ অঙাঙসু খুন্সী ।

‘নঙবু কদায় চঙোইনা ?’

‘ঐখোয় চেচেদু স্কুল কুল্লকপা মতম ওইরে । মহাক ওক্লদোইনি ।’

‘ঐসু লাক্কে । চৎমিল্লসি ।’

‘অদুদি, কাকা নঙ সাইকলসি খৌরো । ঐ মনিংদা তোংলক্কে । ঐদি কাকা পুরগা খৌবা ঙ্মোয় ।’

‘ঐদী তোংলকে তৌরগা, খৌ হায়রবদি ফরে ফরে নঙ তোংলকো।’ অসুম তৌনা চৎমিন্নি। করিসু খঙজদবা মহাকী মতৌদু যান্না নুংশি। অঙাঙ হায়বসিদি তশেংনা যান্না নুংশিবনি। চৎনা চৎনা মনাদগী সনা অসি কমদৌনা লৌসিগে হায়বগী রাখল শাগৎলি। মঙন মঙন খল্লি।

‘নঙগী সাইকলসি অহনবা ওইরমাস্ত্রে। খৌবা যান্না নুংঙাই।’

‘ঐখোয় পাবুংনা লৈবীবনি। ঐদি খৌবা হৈবসু কুইদি। মী পুরগা খৌবদি খরা লৈরগা তমগনি। কাকানা খৌবসি তোংবা নুংঙাই।’

‘ঐ শাংনা পুবীগে। ঐখোয়দা ঙাইহাঙা চংলুখিসি।’

‘চেচে হুন্নক্সগনি।’

‘কুইরোইদা। থুনা খোক্কদবনি।’ কালেনগী পুং অনীমুক তাবা মতমনি। মী ইচিক চিকই। নুংশাগী মৈশা খাংবা ওইনা মী খুদিংমক ইমুংদা লৈনবা মতম্নি। তাঙা অসিগী খুদোংচাবসি অরেম্বদা মাংহনখিবা যাদে। লোম্মা পুক্কীংদা খনখি। ‘খোরক্সগা শাম্ববসু চৎকদবনি।’ ফোঙনা হায়খি।

‘কদায়দা শাম্ববা চৎকদোইবা?’

‘পিসুমদা। খোং লাহোক্সগা অঙাঙগী শাম্বফম লৈ। নাছুবীসু শাম্বগদবনি। শগোল তোঙদুনা উরু উরু লৈবদি যান্না নুংঙাইরবা মঙং অমনি।’

‘মদুদা মদুসু লৈরা?’

‘লৈ। নঙ অমুঙা চৎত্রিবা?’

‘চৎত্রি।’

‘ঙসিদি চৎলগা শাম্বরুরগদবনি।’ বারীশিংসি শানা শানা অমুকসু খল্লি। মাগী মনাদা যাল্লিবাসনা করিনো হায়বা মহাক মশানা খঙলমগদা? খঙলমদবদি লাইনা লৌবা যাগনি। করিঙম্বা খঙলম্বা তারবদি থবক পান্ননবা পোখি অমা কাংদবা যাবেই। খল্লুরগা হংখি ‘নঙগী নাদা যাল্লিবসিব করিনো বুংখোই?’

‘কাকা নঙ যান্না খঙদে। মসিদি সনানি।’

‘সনাসিবু কৈদৌনগে?’

‘খঙদে। যান্না তাংবা পোৎনি। কাকা, তাংবা তাংবা হায়বসি করিনো?’ অমুকসু হংলকই।

‘তাংবা হায়বদি অনানবা পোৎনি।’

‘তাংববু অনানবা পোৎলনে?’

‘মনি। মকোক তাংবা হায়বসি মকোক নান্দা? শিৎ নানবনি। সনাসু নাল্লি অদুনি অতাংবা হায়বদু। অনানবনি। য়ুমদা চংলুসি হায়বগা হেন্দোকখিগদৌরে। নঙ ঙাইহাঙা ঙাইরম্ব। ঐ য়ুমদা অমুঙা চংলুখিগে।’

যুমদা চংদুনা কাতি থিরুই।

রাখলদা লাকখিবসি, মতৌ করন্না সনা থংকদগে অসিতনি।

এস পি তেবলেট, গুলি অদুতমক ইমিংসিদা উথি।

গুলি চারগা মংবগী রাখল খল্লি। তৎতনা শিজিন্নরুন্না ঐগী শিংলি, ইরিশিংনা গুলি অসি তৎতনা কৌরকই। মসিগী অকনবা ময়াক্লা হু কামশিন্ত্রবা শিংলিশিংনা খৌরাংনা কৌরি। হেক চাবগা খজিক্তং তুন্নীংলকনি। ঙাইহাক ঙাইদুনা চিনবান্দা খারপ তৌবা মওং অমা ফাওরক্লা মতুংদা নুংঙাইবা মনুংঙাইদু, পৃথিবীগী করিশুন্না মখলগী নুংঙাইবা অমতনা শোকপা য়ারোই। নুংতিগী গুলি চাখিবা মতম য়ৌরক্লা মতমদা মদুতা হন্না হন্না মিঙা উই। চানীংবনা শিংলি খুদিংদা ঈগী ঈচেল হুন্বশুম তৌই। হিংখিগনি থাজদে। খুদস্তা বাহুদুনা শিরগদবশুম খল্লি। ফংনীংবনা অতৈ অতোপ্লা অমা খহুবা ঙমদে। শিংলি ইরিদা শাম্বা মশক ওইবনা থম্মোয় নিকই।

ইমুংদগী কাটি পুথোরজুনা থোরকই।

‘ঙাইবা বাব্বা?’ নুংশিনা হংই।

‘বাদেদা’ অঙাঙসু খুন্মকই।

‘চংলসি। পিশুম চীঙদা শাম্বরুন্সি।’

‘ঐদি নাহুবী য়ান্না শাম্বনীংই।’

‘ঐসু নঙনা নুংঙাইনা শাম্ববদু য়েংনীংই।’

‘ইচেদি...?’

‘শাম্বা লেইবগা ওরুবা নংগনি।’ নংহৌররোই মতাশুম খুমখি। নুংঙাইনা চংমিন্নে। অঙাঙশিংনা পাম্বনবা শেল্লিবা শাম্বফম তান্না চংমিন্নে। মফমদু য়ৌরগা শগোল তোংবীদা উরু উরু লৈদুনা শাম্বহনখি। নাহুবীদা নাহুহল্লি। লিংথোক লিংখিন তৌদুনা অহৌবীদা মখুন তানখি। তান্নে। সুম শাম্বরুন্বদি, লু তোংনা শাবা হকচাংনি বাবা তাই। নুংশা মপি হোল্লকই। বাব্বা তপ তারক্রে। হা হা কাম্বক্রে। নুংঙাইবনা হকচাংদা, রাখলদা বাব্বা কাখংলকই। বাব্ববসু বাব্বা শাম্বনীংলি। অঙাঙদি শাম্ববদা মশানসু বাবা পামজৈ। বাব্বা শাম্বরগা নুংঙাইজৈ। মসিদি হৌনশানি।

‘কাকা ঐ য়ান্না বাব্বা। ঙাইহাক্তা পোম্বাখিগে।’

‘অদুদি নুংঙাইনা চীঙ মথস্তা পোথারুন্সি।’ অঙম্বা অপিকপা চীঙ অদু কাখংমিন্নখি। তশেংনা মশাদু য়ান্না বাব্বা। চীঙ কাবদা মথোঙ থাংবা ঙমদবশুম তৌরে। মরক মরস্তা পম্বোই থাংবোই তৌদুনা চীঙথস্তা পুখথখি। নুংশিং মরক মরস্তা উউ লাঙনা শিংলকই। নুংশাম্বর থবেং থবেং হোল্লিবা, হকচাংগী মনপ কারবা হুমাংগী অশাবা চনপ চনপ লাওবা মরস্তা মহৌশাগী নুংশিংনা থেংলরবদা অনৌবা তদেকপগী মশক অমা থোরকই। হকচাংদা হেমা পোম্বানীংবগী ইথক কাহল্লি।

‘নঙ যান্না বারব্রা ?’

‘যান্না বাই। ঙাইহাক পোথারগা অমুক শান্নখিগে।’ বাইহেসি হায়দুনা নাপি মথজ্ঞা হিপথরকই।

‘ঙাইহাক পোথারো।’ বাইহেসিগা লোয়ননা মশা নুংঙাইনবা হকচাং নোইবী। মমিৎ তল্লি তল্লি উইশিল্লকই। ঙসাইদগী ঙাইরকপা পুংফম লাকপা হৌরক্রে। পুঞ্জীং ইন্দ্রিগী খৌরাংবা তল্লা তল্লা পাংথোকপা য়ারগনি। অপান্না হায়বসিদা মুন্না য়েংশিল্লুবা তারবদি পুথিবীগী অকায় অতোই অয়ান্না মঙোন্দগী থোরকপঙম উগনি।

ঙসাই য়ুমদগী পুথোরকপা কাটি অদু কদায়দা য়াওরিবগে থল্লা হকচাংদা মাদুনা য়েংই। পুথোজ্ঞুনা মনা সনা থৎননবা খৌরাং তৌই। খুং শা থক থক নিকই। গুলিগী ইখৌলাংবা হেনগৎলক্ৰি। মমিৎ উইশিন্দুনা পোথারিবা মহাকী মনাদা য়ান্নিবা সনা অদুমক কাটি অদুনা চপ্পনবা হোৎনরুবদদি, কাটি মতোল্লা মমায়দা খজিঙং থিল্লুরমাল্পে ‘অয়ো’ হায়বা থোহ্লোকা লোয়ননা খংহৌ হৌগৎলকখি। মতৌদুদা অমুক হেল্লা শাখিবা মওংদা থিনখি। ঙ থোক্ককই। হন্দজি ‘অয়ো ইমা অয়ো ইমা’ হায়বা থোহ্লোকা লোয়ননা খংহৌ হৌগৎলকখি। মতৌদুদা অমুক হেল্লা শাখিবা মওংদা থিনখি। ঙ থোক্ককই। হন্দজি ‘অয়ো অমা অয়ো ইমা।’ হায়না কল্লা কপখৎলকই। ময়া মেন্দুনা কপকনু হায়দুনা থেল্লা হোৎনখি। মমায়দা কাটিনা থিনখিবগী কাটি মতোন্দু ঙ তৈরি। মদু উবদদি মশাদু পাখৎপা অমা য়াওনা মুন্না য়েংলকই। মহাক য়ান্না কিরে। মাবু হাংকদবা মাল্পমাল্পে। য়ান্না কিনা য়েংলকই। ময়া মেল্লিবা খুজু হেক থাদোকপগা ‘মী হাৎলে। মী হাৎলে।’ হায়দুনা কল্লা কল্লা লাওরকখি।

কিরে।

ঐ ওইনা য়ান্না কিখৎলকখি।

মী খঙথুবদি ঐ শিবা তারে।

শোয়দনা ময়াম চংদুনা হাৎলগনি।

‘বুংথোই তুমিন লৈয়ু। করিগুন্না লাওরবদি ঐ শাউরক্ৰনি।’ অমুক বাইহেসি হায়দুনা ময়া মেল্লিবা খুং অসি থাদোকখি। হেক থাদোকপগা অমুকসু লাওরকই, ‘মী হাৎলে। মী হাৎলে।’ শাউনীংবা অমা য়াওনা পায়রিবা কাটি অদুনা মখৌরি অদুদা লৈজবী থাদুনা কল্লা থিনজিনখি। মহাক অয়ো হায়রল্লগা মমিৎ জ়েং জ়েং ওনখৎলদুনা তুমিন লৈয়ে। থিনখিবা দাকফম অদু ঙ্গনা ফ্রি ফ্রি কাপ্তুনা মফম খঙদনা কামথোরকই। শেং চারিবা ফিরোল পুন্মক চোংবতা নৎতনা হকচাংদসু ঙ মফম খঙদনা চোংলকখি। হকচাংদগী থোরকপদা গায়রিবা ঙ অদুমক তশেংনা ফোঙ ফোঙ শাই। বুংথোইদি তুমিন লৈয়ে। মনাদা য়ান্নিবা সনা অদু মনা অনীমক চপখৎলুনা লৌথোক্ৰবা মতুংদা, মী কয়া পোথানবা শেল্লিবা নুংগী ফফম অদুদা ঙাইহাক পোথাদুনা লৈরুরগা



হৌগৎলকপদদি হকচাং পূন্মক ঈনা পুমতৈ তৈদুনা লৈরল্লে । কমদৌনা চৎসিগে খল্লিঙৈদা, চীঙসিগী অবাংথংবদা লৈরিবা পুত্ৰি মচা অদুমক নীংশিংলকই । চীঙগী নাকন্দা কনা কনা লৈরিবগে হায়দুনা কোইয়েং য়েংদুনা কুমথরক্কা হকচাংদা পক্ৰিবা ঈ-শিং অদুমক কাবুক কাবুক চামথোকখি ।

থবক পাংবা লোইরবা মতুংদদি য়ুম থুনা যৌনীংলকই । ঙসাই বুংথোইনা তোংলকপা, শাম্ফম ময়াদা থল্লম্বা সাইকলদু তোংদুনা হুদ্রক্কা ফুরিং খোঙগাও হোংদোজুনা ঈ তৈরবা ফিশিং পূন্মক শুদোক চামথোকখি । ঙাংশং ঙাংলবা ঈগী মচু লোইবা খম্বা নাইদনা কোকলকখি । ফনা কুইনা চামথোব্বা মতুংদা ঈ-শিং অদু পূমকোক কোকত্বে । ঈ তৈরম্বা ফিরোলনি হায়বা ফাওবা খঙদবা মতম অদুদা ফিশিংদু কংনা শুমদোক্কা নুংশাদা ফৌথি । হৌজিঙদা খল্লকই ।

অঙাঙদু কমদৌরমগনি ?

কনাগুম্বনা থেংনরল্লগদ্রা ?

ঐবু ফাবা লাক্কা ?

কনাসু উহৌদে । খঙলরোইদা ।

ফমুংদা লোংনা হিথুনা রাখল খল্লি । ঐবু মীহাংপা হায়বদুরা ? ফারক্কাবদি কমদৌনি । কনাসু খঙলরোইদা ? রাখলসি কামবা পোং নঙে । সনাদি ফংলেদনা । হৌজিক মসি কনাদা য়োল্লসিগে ? ঙসিদি খরা চেকশিন্দবা য়াদে । রাখল মঙল মঙল খনখি । অমগা অমগা ইয়ান্দা য়ানশিন্লে । পরিং অমতদা রাখল খনবা ঙমখিদে ।

অমসু অমসু মফম খঙদনা রাখলনুংদা চংশিল্লকই । লৈতাদে । অরোইবদা গুলি পাল্লকই । রাখল পূন্মক লেপত্বে । লৈফম খঙদবা, গুলি চানীংবগী নিশাতমক মঙাইরে ।

ঙসাই ফৌথিবা ফিরোল তাক্ৰি তাক্ৰি কংলক্কে । অকংবা ফিরোলশিংদু তনশেং শেংচিন্দুনা, হাম্মা তোংলকপা সাইকল অদুমক ইছোজুনা য়ুমদগী মপাল থোরকখি । কমদৌসিগে ? ইমাম্বা অমা হৌরুখিসিরা ? হৌরুংগদি বা থোরক্কাগনি । মশানা থেংনরুংগদবনি । থায়না গুলি লৈফমদা চতুনা গুলি লৈরুংগদবসু য়াদি । সনা শুফম, কোনশঙদা চতুনা সনা কায়থোজুনা হাম্মা পৈশা ওছোকখিগদবনি । বুংথোইদু নুংশিবিদি নুংশিবনি । করি থোক্কাগদবা ?

খঙহৌদনা লৈবাক শরা শম্মা বা বা লাঙলরকখি । পিশুম চীঙদা অঙাঙ অশিবা অমা লৈরল্লে । মনা অর্নামক য়াওদে । সনা থংপনা হাংপা ওইগনি । মথং মথং চীন অমদগী চীন অমদা শন্দোকখিদুনা খঙদবা মী অমতা লৈরকত্বে । কৈথেলদা বা বা লাঙলরে ।

মী কুংনা লৈবা মফমদুদা কমদৌনা অঙাঙদু হাংলমগনি ? অঙাঙদুনা কল্পগী খোঞ্চে  
মচেং অমতসু তাখিদব্রা ?

শিরে । শিরে । শিরে ।

মমাগী মথাদগী মুনুনা অঙাঙ হাংলে ।

লমদমসিবু মীহাংপুং ওম্ব্রা ?

অমগা অমগা ওনশিল্লদুনা বারী শাই । পিক্রিবা অঙাঙদু নুংশিদা । শিঙমদনা শিবা  
হায়বদু থোকই । অসুক নুংঙাইতবদি অমুক্তা থেংনদি । খঙহৌদনা কৈথেল লেপখি ।  
বারী চম্মা শানরম্বদগী গ্রং গ্রং তৌরকই । অঙাঙবু অসুম্মা মীশি চাদনা শিবা য়াব্রা ?  
সরকার লৈরিবসি করিগীনো ? অমা হৌগং, অনী হৌগং বাকং লাললাও লাওরদুনা  
অমসু অমসু মরী মরী কৈথেল লোইশিনবা হৌনরকই ।

মসিনা কদায়দা চংতোরিবা ?

চিফ মিনিষ্টর মনাক্তা ।

করিগী ?

মীচমগী পুন্নি ডাকপা ওম্বদবা সরকারদা বাকৎকদৌরিবনি ।

কৈথেলগী নুংশিং চংত্রবা ইমা ইবেনশিংদা নুংশিং কন্না শিৎকৎলকই । ময়াম মরী  
মরী অঙাঙ হাংপা মীহাংপা পুথোরকউ, লাওবা হৌরকই । কৈথেল পুন্না ঙাইহাক  
শবা শল্পমগা মথং মথং হৌগৎলজুনা অমনা অমদা পাউ তন্নৈ । খোইরেল মশা  
পানবঙম লাংই । খঙহৌদে মরী মরী থোক্কই । ফিয়োনফম কৈথেন্দগী কৈথেল  
অমদা, অমদগী অমদা চংননবা শেম শাবা পুমলোই লোইশিনখি ।

ইমা ইবেনশিং পুনবা হৌত্রবদি মওং অমনি ।

অমসু অমসু মানা মানা থোকপা তৌনরকই ।

কৈথেল থুগাইরে ।

পুমকায় কায়রে ।

পাউ পুন্মক ফনা শারা শল্পবসু খঙনদবা কয়া যাওবা হায়বসি মশানা তারবা  
বায়ফনি । মদুসু নংতবা, কাংবুসু যাওই । মথোয়দি পোৎফম ফন্না পাল্লি । হিরমসিদা  
ফনা মমুং তানা খঙবা যাওরবসু খঙদবা শাশিল্লদুনা লৈ । লম্বী চংপদা বারী শা  
শাদুনা চংলি । অমগা অমগা শু শা, শু শা তৌনৈ ।

কৈথেলসি মতা অমা তৌরে ।

কৈথেল লাইরেম্বী মপাল থোকত্রমাক্তে ।

হন্দক্তি কৈথেলসি য়ান্না লাংলে ।

কৈথেলদা নঙে । লৈবাকসু লাংলিবনি । য়েংউদনা, হৌজিক সনা মচেং অমগীদমক  
অঙাঙ হাংলক্রেদনা । লৈবাকসি ইংলোইদৌরি ।

অঙাঙদুসু চহী নিপালমুজ্ঞা ঙাইরিমাজ্লে ।

থবায় নুংঙাইতেদা । বাইসি হায়দুনা খোঙকাপ কনখংখি । থুনা থাই । অরান্গা লম নঙে থাইরন্বন্দ কৈথেন্দগী সি এম বঙ্গলো । মরী মরী পরেং শানা চৎপদা, পরেং তৎতনা লেংলবসু অদুম য়ৌগনি । কন্না থোমজিঞ্জি ।

‘ঙাইথো ঙাইথো খঙ্তহৌদনা নিত্যাইপাৎ চুথেক য়ৌরকপা মতমদা পুলিস গাড়ী ময়াম অমা মরী মরী থৌরজুনা খাল্লগা থংলৈ । ইমা ইবেন পুন্নমক ঙাইহাঙা ঙাইবীথো । খাস্মী ।’

‘অঙাঙ হাংলমদাইদদি খামদনা ঐথোয়বুদি করিগী খাল্লি ?’

‘ইমা ইবেনশিং শাউবীনু, মদুদি লোমা তৌথিবগী তৌবনি । ইমা ইবেনশিংসু পেন্দবা অসুন্মক লৈরমগনি । অদুবু লৈবাক্কী চৎনবীনি, মফমসিদগীদি লাংবা যাদে । চৎনীংলবসু তুমিন চৎকদবনি । শাউবীখিনু । তপ্পা চৎপীযু । ঙাইহাঙা ঙায়থো ।’

‘নোংমখক নথোয়গী নমা নন্দোনশিং পোংনা ফন্না লৈবাকসিদা চৎপবু কৈদৌই হায়বগে ? চৎকনি ঐথোয়দি ।’

‘লাওবা লেপ্পু ।’

পুলিসশিংনা লাওরকই, ‘তুমিন লৈয়ু । মফমসিদগী মী পুন্না চৎপা যাদে । লেপ্পু । লেপ্পু । ঙাইথো ।’

‘বসতা গাড়ীদা মী পুন্না পুন্না চৎপদি য়ারগা, করিগী য়াদনি ? চৎকনি ঐথোয়দি । চৎকনি ।’

‘লৈবাক্কী আইন্না যাদে । লাওগনু ।’

‘অঙাঙ হাংলমদায়দা আইন লৈখিদে ।’

‘হৌজিঞ্জা আইন খিরক্লিবা করিগীনো ?’

‘অঙাঙ হাংপা মীহাংপা পুথোরকউ ।’

‘ঐথোয়না তৌরিবসি তৌনীংদুনা তৌবা নঙে । ইথৌ শিৎলিবনি ।’

‘লৈবাকসিদা ঐথোয়বু কমদৌনা হিংঙু হায়রিবনো ?’ নুপী ময়াম মরী মরী মানা মানা থোকপা খৎনবা হৌদুনা পুলিসশিং অদুনা ঙাংলমগা ইরৌই লৌইবদা করি খল্লবনো খঙদে, মপি তাদুনা কল্পকই । য়ান্না থাজদবা মতৌনি ।

‘অদুবু পিস জোন্নি লাংগনু হায়বনি ।’ পুলিসসু হায় ।

‘য়ারৌই । ঐথোয়গী দাবী পীগদবনি ।’ লাওশিল্লকখি ।

অমসু অমসু অঙম তাম্ববগী ফিভম য়ৌরকই । লৈবাক্কী আইন হায়বসিদি, অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু মীগী মথক্তা আইন লৈতবা যাদে । নৎত্রবদি খুন্মাইসি লৈবা য়ারৌইদৌরিবনি । মীগা মীগগী মরক্তা বায়েনবা ঙুল্লোইদৌরিবনি । মরমসিনা, তঙাইফদনা আইন হায়বসি ঙাকপা তাবনি ।

খঙহৌদনা নুপীথনা যৌরকই।

মফম খঙদনা মখোল খোরকই।

খঙহৌদনা মৈখু বা কাদুনা মঙং অমা তৌরকই। মিৎ পাংবা গুমখিদি। মইহ মইহ চেক্সোকুখি। মতা অমনি। কৈথেল নুপীশিংসু মঙং অমা তৌগদৌবগী তৌরকই। চিফ মিনিষ্টরনা ইংনা খল্লা বাবা মী অনী মরি বারী শাননবা শিনখি। কৈথেলদা খরা অমা হনখি।

মী খরদি কৈথেল ফল্লম্মী।

উরুদবা শাউবনা লুতোন কাখিবা কয়া যাওই।

‘ঐখোয়না অসুক কন্না লৈবাকী ইরাংসি শংতাইনবা চংলগা নখোয়না অদুক নুংঙাইনা কৈথেল ফল্লিবা করিগীনো?’ শাউনা শাউনা গাংলগা লুকমায়গী পোং চৈ লাংখায়। ‘মসি লৈবাকী ইহৌনি হায়বা নখোয় খঙদা? ঐখোয়তগী ইরম্মাইরা?’ কৈথেল ফমহনখিদি। পুমচাই চাইখায়খি।

কৈথেল ক্রায়খি।

পুমকায় কায়খি।

‘ইনে। অঙাঙ হাৎপা মীহাৎপদি ফারব্রা?’

‘কদায়দগী ফাবনোদা। মীহাৎপদি লোৎত্রবনি।’

‘মদুতা থুনা ফারবদি নুংঙাইখগনিদা।’

‘অদুনি। অঙাঙবু হৌজ হৌজ অসুন্না লৈবাকসিদা কয়ারক হাৎখিগদগে? মশুন্না মফম খঙলক্তবা মঙং অসিদিদি কনাসু পেনবা গুল্লরক্তে। অদুনা ইরাং তৌরুরিবনি।’

ইনেনা হায়বদু যানীংখি।

ঙসিদি কৈথেলসি লানবুং অমশুম উরে।

লমসিদা মী অমতা থাজনদ্রে।

সরকারনা কৈথেল অসি অনৌবা নমুনা অমসুং মতমগা চুনরবা মওংদা শাগনি হেক তৌখিবদগী কৈথেল ফল্লীশিং অসিগী থম্মোয় মিহল চোংবা হৌহনত্রবনি। থাজদবগী, শাউনীংবগী ফুদৌরকপা মশক অমনা মাগী মাগী পোংফমদা কৈথেল শাদনবা অহিং য়ারেকই। ইমা ইবেলশিংনা মখোয়গী শঙ অফবা মওংদা শাবীগে হায়বদা করিগী য়াদ্রিবা? অনৌবা, অফবা, ফজবা মশক করিগী লমসিগী মীওইশিংনা পামদ্রিবনো? মরম চাউনা লৈরমগনি। মমাংদা শেমগং শাগৎপগী মিংদা হুরাল চিহ্নি তৌখিবা কয়াসু থেংনত্রে। মদুগী লেমহৌবা থাজদবগী মশক ইমাশিংদা তারি। শাউরি। পেন্দে। অমতা পেন্দে।

সেনাপতিগী অঙাঙ অনী পৈশা তানবগীনি।

পৈশা অমসুং থবায়, অনীসিগী মামরবা খল অমনা করিগীদমক লমদমসিদা নৌনা নুংশিং ওইনা শিল্লরিবনো ? ইলিজাবেথকী শক্তম জিসিসু কাওবা ওমদি। হিংবদা পৈশা চংই। হিংনবগীদমক অহিংবা কয়াবু অর্থ থোকহন্দবদি লাল্লি।

থবায়বু ললোনপোৎ নৎত্রগা শেন্দোং তামনবা পোৎশক ওইনা উবীগন।

নুংশিবা অমসুং যোকপিবগী মশকসু পুন্সিদা হাপচিন্দুনা য়েংবীয়ু।

কৈথেলসি শাবা —

য়াগনি।

য়ারোই।

পোৎফম মরস্তা কাংলুপ অনী থোকা উৎখনরকই। মতমগী মী ওছোকা হৈথ্রে। চিক্কা লৈজবা কয়া নপাক নপাক তানহল্লি। ইমুং অমতগী মী খন চেনদুনা চিক্কা লৈহন্দে। ওছোকা হৈথ্রে। চমা পোৎফম ফমজরস্থা কয়া মথৌ অমা ওইনা কৈথেলসিগী হাক্তস্তা মথোং মরম খঙদনা চেনবা তারক্লি। লমদমসিদা চাওখৎপগী থৌওং অমতা তৌবা যাদ্ৰা ?

মমাংগী মশক কয়াদা লমসিগী ওইবা লল কয়া মরমাইগী মরল ওছোকখিবা কয়ানি। মসিদবু ঐথোয়না মদুবু করম থাজরনি ? থাজনবগী মশক অমতা যাদ্ৰে।

কমা মুক্খি।

কৈথেল মশাগী ওইবা মশক থুগায়বা যারোই।

মসিদি অচম্বা কৈথেল নন্তে।

লমসিগী লৈশা অমদি শক্তম কল্লিবনি।

তশেংনমক্কীদি কৈথেলসি শাবদা মহৌশাগী মশক অমদি মফম খঙদনা থুগায়ত্রবনি। মদুগীসু মথস্তা মহারাজ চুরাচান্দগী মতমদা হান্না ইনা কুপ্তস্থা মশক অদু থুগায়দুনা যোৎনা মথোঙ ওইদুনা মথক থংবা শরুক্কা জিঙ্ক কুপ্তুনা শাদোকত্রবনি, মসিগী মথস্তা অমুকসু ইকুই কুইদিঙেদা মথোঙ ঈশিং তুলস্থা কয়াদু থোনগলুনা, মগিপূর গভনরনা ফক্ষম বান্ধা ফল্লনবা যুক্ষম থোনগলুদুনা মহারাজনা কুপ্তস্থা মওংদগী হোংদোক্তুনা, চমা জিঙ্ক থাধদুনা কুপ্তগী মছং অকোনবী মওংদা কুপ্তুনা অতোপ্লা মশক অমমুক শেমদোকত্রবনি। মসিমস্তদা, করিগীদমক শক্তম থুগায়বা যারোই হায়রিবা ? যান্না কুপ্তা খঙ্করবদি শোয়দনা মসিগী মরুমদা ঈচেল অমা চেল্লমগনি।

থাজদবগী মশক অমা লৈবশুম তৌই।

তশেংনা থাজদবনি।

করম্বা থাজবা ওমগনি ?

লৈবাকসিদা মী অমতনা অমনা অমবু থাজনদে । মরুওইনা সরকারবু থাজদে ।  
 লৈবাকসি সিফায়না পানবগুম তৎতনা উই । খুদম যান্না লৈ । গুৰাংতনি পুলিস হেড  
 কাটরগী মমাংদা লম্বী শাংনা কুদ্রক কুদ্রক, তোংলিবা গাডী খুদিংমক শগোল তোঙবগুম  
 তোঙদনা চারক থক্কিবা খুদিংমক হন্দোকে তৌরল্লিবদু । মথাং মথাং চোংবদা গাডী  
 তোঙলিবা খুদিংমক যান্না নুংঙাইখিদি । চিফ মিনিষ্টর মমাংমক্তদা অদুক চাওথৎতবা  
 মওং অদু তৌবা গুল্লিবা মশজুবু করল্লা সিফায়না পান্দে হায়রুগনি ? মফমদুদনি  
 আর্ম ফোর্সেস পরার এক্ট অসি লৌথোকুনবা হোংনবদা শাখিরবা ইরাং অমা থোকখিবা ।  
 মী কয়া মথন মথস্তা মশানা মশাবু মৈ থাদোকচখি । শিখি । যানীংদবা, থম্মোয়নুংগী  
 যানীংদবা মশক অমনা শিংনখি । থরায়বু ফাজিন পুনশিন্দুনা থম্মা য়াহনখিদি । তশেংনা  
 হিংবা হায়বসিদি থরায়বু নীংতমহনগদবনি । থরায়না তাজবা মফমদা থরায়দি  
 কথোকদবনি । থাদোকদবনি । নীংতল্লা শিজিন্নগদবনি । থরায়না তাবা মফমদা  
 হিংহনগদবনি । মাদি য়োকদবনি । মণ্ডির শাদুনা লাংকদবনি । নমশিনগদবা নন্তে ।  
 মতমদুতদা পুন্নি ওইগনি । লমদমসিদা থরায়বু থরায় ওইনা হিংহল্লবগী মশক থরা  
 তাংনা থোকই ।

তম্মাদু শিখি ।

মীশি চাদনা শিখি ।

শিখিবা !

নৎতে । নৎতে ।

য়ান্না তমখিবা মওংদা হাংখিবনি ।

পাপ খুদিংমকী মথস্তা লৈত্রবা পাপ অমদা হাংখিবনি ।

শিখিবা মওংদা নৎতে তুচ্চবগী মশক উরিবা,

হাংখিবা মওংদুনা তুচ্চহনবনি,

য়ান্না তমখিবা হাংখি ।

লমদমসিগী চল্লা হিংজরিবা পুন্নি কয়ানা চনৈনরক্লবদা, অচম্বা পুন্নি মরেল অমা  
 ফংনবদা লৈঙাক খৌশিল অমগী মখাদা খুংলায় পায়বা সিফায় কয়া নোংমা কাংদনা  
 লাকখি । তশেংবদি মখোয়গী খুংলায় অদুদি মীয়োক মীচালগীদমক পায়রকখিবা  
 খুংলাইনি । মদুগী ওম্ব তৈনবদা মওং মরিল নাইদনা থরায় কয়াবু মফম খঙহনখিদি ।  
 থরায় অমসুং খুংলাই অনীগী মরজা মীওইবগী শাদোংনা করম হিংবা গুমগনি । শিখি ।  
 খুংলায় অদুমক্কা শাহিং চাবা ওলহনখি । নুমিৎ থা মঙাল মচেৎ অমতা চংহন্দনা  
 লোৎশিন্দুনা থল্লিবা মহৌশাগী খুদোল ওইনা নুপী ওইবীশিংদা তল্লল্লা, হৈরাংশিংগী  
 মরজা খাইদগী থোংপা হৈরাং ওইনা শিংখানরিবা মফমদুদা তমখিরবা খুংলায়না  
 শোকহনখি । মশাগী মশক প্লমক মাংহল্লা মফম খঙদ চরা চরাহনখি । মশক মশা

শেমদোক্রদুনা লম্বাংদা হুন্দোক্রস্মী। কনানো করিনো খঙখিদি।

মী ময়ান্না অশিবা অমা লৈরন্নে হায়দুনা নিংফুং নিংফুং ঙান্নরকই। মুন্না য়েংলুবদা খঙলকখি। তম্ফানি। কুইদি ময়ুম্মক্কাদগী খুংলায় পায়বা শিফায়শিংনা ফাখিবনি। মফমসিদা কমদৌনা কল্পবা উকক তাবশুম তারল্লিবা? ফাবা পুনবগী চে চাংদি ময়ুমগী অহল লমন, মবুং মৌখানা পায়হৌরি। মশানা লম্বাংসিদা থবায় য়াওদনা য়াতারি। অশুম্মা মফমসিদা তাদুনা শিরিবসি মীয়ান্না হান্না থাজনরিবদি শিফায়গী মনাক যৌরবদি শোয়দনা হিংঙিহায়বসিনি। মী কয়গী থবায় কন্দুনা লাক্রবা মখোয়গী মখুজা লৈখিবা মী অমবু অসুম্মা শিদ্দুনা লৈরন্মী হায়বদা কনানসু থাজখিদি। অদুবু শিরে। অশিবা মশাসি উরফাও কমদৌনা থাজদবা য়াগনি?

তম্ফাগী মীশিদি লমদমসিদা তমখিরবা শাফু অমা পীখিবা মীশিনি। থাজবা পূম্বগী থাজবদা যুম্ফম ওইবা, মীওইবা কাংলুপকী তম্ফম ওইরিবা শকতাক মফি শেংপা কাংবুগী ঝাইদগী মিংচং থিনীংঙাই ওইরবা মীহাংনি। মসিনা মখোয়বু থাজহুন্দে। মহৌশা লৈরন্না লমদমসিগী পুম্মিরোলদা থাজবা অমসুং নোম্মুকপদা শাগথিবা মহিং ঙসিদি পুম্কায় কায়রে।

‘ইনে মীহাংপদুবু তশেংনা খঙলব্রা?’

‘হৌজিক ফাওবদি খঙডি। য়ান্না থুনদি খঙলক্কাগনি হায়দুনা বারী শানরুবা কাংবুনা তস্মী। খঙদবসু য়ারোই। করিশুম্মা মীহাংপদু ঙসি নোংমা নিনীসিদা পুথোক্তবা তারগদি ইরাংসু খংকন কনশিনগদৌরি।’

য়ান্না থুনা ফারগনি হায়রবসু, খুদক্তা হেক ফাহরীংই। অসুক নুংঙাইতবদি। নোংডানবগী নুংখিলদা ইনে কৈথেল ঙুস্তা কুম্মকখি। ‘কৈদৌরে ইনে কৈথেল ঙুস্তা কুম্মকবদি?’

‘অঙাঙ হাংলম্বদু মশক খঙলে হায়।’

‘মদুদি কনা ওইরবা?’

‘মখোয় লৈকায়দা লৈবা, অঙাঙদুগী কাকা থোকপা মরী মতা অমা ওইরন্নে। ঙুলি চাবনি হায়। লৈকায়না ময়ুম্ম শিদ্দোজুনা মরৈকায়দগী তাহোক্তনি হায়না তৌনহৌরিমাস্তে। কৈথেলদা পাউ চেল্লকই। নুপী ময়াম হৌনদুনা চেনখি।’

‘মীহাংপদুবু ফারব্রা হায়রিসিবু?’

‘নহারোল কাংবু অমনা পুথুমাস্তে।’

‘সরকারনদি কৈদৌরদুনা নহারোলনা পুহ্নম্বিবা?’

‘সরকারগীবু মী থাজহনবা থবক তৌবীনবা মী লৈগদ্রা? মখোয়দি শেল থোকপা, শেল তাল্লবা মীদনি লৈবা। মখোয়না মঙং তানা লৈরদবু লৈবাক অসিনা অসি

যৌনা রাখিছা ?’

‘নহারোলনা ফাথ্রবদি শোয়দনা শিরনি ।’

‘হিংচাবদুতা হাৎথ্রসনু । পিক্রিবা অঙাঙদুবু সনা মচেৎ খরখক পান্ধগীদমক হাৎপা  
গুন্না মীহাৎপদুতা হাৎথ্রসনু । মদুমক মহাকী মতিক চপ চারবা দন্দিনি । মমাং চহী  
খরগী মমাংদা অঙাঙ হাৎথ্রিবা মীহাৎপা অদুসু জেলদা মতম খরা লৈরন্নগা অদুম  
করিসু তৌদবা শাদুনা থোরকই । ইলিজাবেথ হাৎপা মীহাৎপনি হায়বা মীহাৎপদু,  
নমদুনা চেলহলখি । মীচম ওন্দুনা পৈশা পায়রগা থোরকই । মদুতা হাৎথ্রবদি  
নুংঙাইনিদা ।’

গুসিদি মীশিংসি যান্না পেন্নদ্রে ।

থাজদনা মীহাৎপদু শিরে হায়না খবরদা যাওরকই ।

শিরে হায়বা !

শিরে । শিরে ।

শিবগীদমক করিসু থুঙ্কনখিদে । থোইনা গুরুদবগুম তৌথি । হান্না খঙলবা থবক  
পাংবগুম থোকথি । লিলোং তুরেলগী অচিকপা তোবান অমদা নোংমৈ মখুল অনী  
পান্দুনা উতুপ তাবগুম তাদুনা লৈরন্নী ।

লৈবাকী পাউ পুন্নমক মীশি মীনা, হুরাল চিহ্লিগী পাউ ওইনা শন্দোরকই । ইচম চমজরন্থী  
ইনেসু, মতমগী পাউ মরন্তা শিৎলকপা নুংশিং ওইরকই । কৈথেল ফমথিবদগী মশক  
অমা হোংথি । অপুনবা, ময়ামগী হায়বা ঈশৈসিদি ময়ামদগী পুমতোপ তোপ্লি । মশক  
তোঙান্না তায় । খোজেন অমা থোরকই । ইনেসু খোজেলসিগী চপ চাবা খোন্দা  
শিজিন্নদুনা ঈশৈ শরুকই ।



এথোয় কন্না তুল্লি। অহিং হায়বসি তুল্লনবনি। মসি নংতবদা অহিংবু ওইফম থোকপা মশক পুথোকপগী মহুং খুন্নাইগী মাংননবা লম্বীদা চথিবা কয়া যাওদবা নংতে। হ্রানবা চংলি। ফৎতবা থবক কয়া তৌনৈ। নিংথৌরোলগী বারী পারুবদা অহিংদা লাল হৌথিবা কয়াগী বারী কয়া থেংনৈ। পাওনা ব্রজবাসিসু নিংথৌ মচিল মনাওশিংগী লাল শোকুবদা বোরাচাউবগী মীচং চংদুনা লাল যাওথিবনি। থাঙ্গালগী লৌশিংনা নিংথৌ শেম্বগী লালদুদি মায় পাকহনখিদি। মদুগী মহুং পাওনাবু ফাদুনা জেলদা থমখি। অহিংগী পুন্নি কয়া মসিগুন্নবা মচং অসিনা মীওইবগী পুন্নিদা তুজুংনবগী শাফম লানফম ওইনা উহল্লি। ওসিদি নিংথৌ শেম্বগী মতমদু লোইথ্রে।

হৌজিক্তি লৈবাকসি ইশাবু ইশানা ঙাকচবা লৈঙাক্তি। মীয়ান্না লৈঙাকচবা লন্নি। লৈঙাক মওং অসিমক গ্রীক লৈবাক্তা ইহান হান্না হৌদোকথিবনি। ইশাগী ইশানা লৈঙাক খৌদাং লৌরকপদা মতমদুগী লৈবাক অদুদা নুপীশিংগী হক যাওহুন্নমদে। নুপামখৈতগী তাইবঙ অমঙম লৌখি। চুন্নতগী বা অমতা হায়জনবা হক লৈতবতা নংতনা লৈবাক অদুদা নুপা নহা লম্বানবা অমগা য়ুমগী নুপা অদুগা বারী শানবফাও তাবগী য়েংবগী হক লৈরমদে। মদুগী মহুং য়ুমগী অরোনবা কা অমদা তুমিন্না লৈবা তারম্বী। অদুবু লমসিদদি নুপীগী হক, খৌদাং চাউনা লৈ। নুপীশিংগী তোঙান্না বায়েন্নবা লোয়শঙ লৈরম্বী। পাচা লোয়শঙগী হক চাউনা পীরম্বী। ওসিদি অমুক্সু হেন্না নুপীগী হক, খৌদাং চাউখৎলক্খি অহিং অহিং নুপীশিংনা লমদমসি ঙাক্তি। মতম অমা বৃটিসশিংনা অহিংদা লাল হৌদুনা টিকেন্দ্রজিৎ ফাননবা লাল তৌবঙম লৈবাকসিগী দিফায়শিংনা অচম্বা মী কয়া ফাননবা লাল তৌরি। নুমিদ্দু, কন্না তুল্লি। যান্না থাজদবা মওংদা থোঙ্গাল কন্না থিল্লকই। হৌজিক্তী মতমসিদা থাজদবা হৌদোক কয়াদগী ইশাবু কজ্জনবা থোঙ্গাল লোনশিন্দবা যাদে। তঙায়ফদনা যোৎকী পোরোল থাগদবনি।

ধং ! ধং ! ধং !

থোঙ কন্না কন্না থিল্লকই।

লৈকায়গী ছই লাক্কা লাক্কা খোংলকই। অহিংসিদা কৰি থৌদোক'মা থোক্ৰবগে ? পুৰীংদা মহৌশাগা মান্দব কয়া খল্লকই। মী শিবা যাওৱৰা ? কৰি কৰম্বা খুদকী ওইবা থৌদোক থোক্ৰবনো ? মী শিবা যাওৱগসু থোঙ্গালগী থোঙ থিন্দুনা মহৌশাদি অমুক্তা হৌদোৱজ্জে। মদুগী মছৎ য়ুমগী মীওই অমা নংত্রগা অমা কৌদুনা পাউ থানবনি। গুসিগী থৌদোক অসিদি কৰি মতৌনো ? অহিংদুদা তুহা থুগায়বগী মথক্তা অমুক হেন্না মওং অমদা থোয়শাউনহল্লি। নুংশিবিদি নুংশিদি। চিংনবসু চিংনৈ। নুংশিখিদ্দেদা খল্লা খল্লা থোক্ৰগা য়েংলুবদদি পুলিস (কমান্দো) না পুন্সু মুন লৈৱম্মী। লৈবাকসিদা লৈবাকমচা তাদবা থৌওং থোক্ৰকপদা পুলিস ওইৱম্বা তাৱবিদি কৱিসু গুৰীংঙাই ওইদে। মসিদি মথোয়গী হৈনবী ওইনা লৈজৱবনি। পুলিসশিংদু থাবল মঙাল য়ৌনা খঞ্জিনবা মথৈ কুংনা লৈৱম্মী। য়ামম্ববা পুলিসনি। ঐথোয় ইমুংগী মী পুন্না থোক্তুনা য়েংই। হেন্না মৱাং মৱাং তৌৱবিদি শোয়দনা অমগা থোক্ৰক্ৰগনি। মৱম অদুনা তপথৱগা হংথি।

‘কৈদৌৱে ?’

‘য়ুমসিদা বোম অমা লৈৱে। লৌথোক্তুবা য়াদে।’ ৰাইহৈসি হেক তাবদা অহিংগা ওইৱে, অদুগুম্ববা ৰাখল অমা শাজ্জিনবা গুম্বদবগা জ্ঞান তাদে। অমুক হংথি, ‘কৰি হায়বনো ?’ হন্দক্তি শাউনীংবগী মশক অদুদি মাংত্ৰে অদুম ওইনমক থাজদবগী মশক অমদি য়াওনা হংথি।

‘বোম অমা লৈৱে হায়বা।’ শাউনা কল্লা হায়ৱকই। মতৌদুদা মতা অমনি খন্দুনা ইমুংগী মী পুন্মক চংহনত্ৰগা।

‘কদায়দা লৈৱিবা ? কদায়দগী ?’ অমুকসু থাজদনা হংলুই।

‘ঐথোয়দা ওইদবা গাংগনু।’ হন্দক্তি খঙলে মথোয় মৱোল ফাই। মদুগীসু মথক্তা ঐহাক মতম কুইনা কাগিন্দা লৈৱৱবনি। নুমিদাং খুদিংগী বোম মথোল, নোংমৈ মথোল তাইদিবদি তুহা যাদবা মফমদুদা কুইনা থবক তৌৱক্ৰবনি। খুংলায় পায়দুনা লৈবাক অনীগী নুংশিনদবা, নুংঙাইনদবগী খম থেংলবা মবক্তা অমনা অমবু মৱাল শিনবগী লাল যাওৱক্ৰবনি।

‘মফমদু অমুক্তা হায়বীযু।’

‘নথোয়না থল্লগা মফমদু ঐথোয়না খঙগদা ?’

‘ঐথোয়না ঐথোয় শিননবা মফমসিদা ভোম থমগদা ?’

‘অদুনবু পুথোবকউ হায়ৱিবি।’

‘নংতে অমুক্তা থিমিল্লসি। থিদোক্তুবা য়াদবনি। ঐথোয় হৌজিক শিবা য়াদ্ৰি। লৈবাকী ওইৱিবা ফিভমসিদা মফম খঙদনা শিখিবা তাৱবিদি মতুংদা য়াল্লা চাউৱবা ইৱাল অমমুক লৈৱকপসু কনানা খঙগনি। শিৱগা মৱাল পীশিনবা হৈবা লৈবাকসিদা

মফম খঙদনা শিরুবা য়াবা নঙে । কদায়দনো বোমদুবু ?’

‘অদুদি পুথোরক্কোদনা । করিগী লোৎশিল্লি ?’ পুলিসসু খুন্সকই ।

‘করিনো ভোম লৈ হায়বদায়নে ?’ ঐসু খুমথি ।

‘কাম্মদে শিনীংদ্রবদি ভোম পুথোরকউ ।’

‘কদায়দা লৈবা বোমনো ?’ য়ান্না শাউনীংলকই । কিং নমদুনা হায়বা রাইহুদা শাউনীংবনা খাংবা গুমথিদে । অদুবু শাউরুবা য়াদে । ফিভমসিদা শাউরুবা তারবদি অতোয়না ফিভম অমা শোয়দনা ওইখিগনি । শাউনীংবনদি মহা ওইখি ।

‘নখোয়না লোৎশিল্লিবদুনি ।’

‘ঐখোয়না কদায়দা লোৎশিল্লিবা ?’

‘মদু খঙলবদি হংদবসু য়াই । ঐখোয়না থম্ফম খঙদবদুনা নখোয়দা পুথোরকউ হায়বগী বানি । নঙ ঐখোয়দা লোৎকে খনগনু । নখোয়গুম্বা কয়া কয়া থেংনরুবা ঐখোয়নি । ঐখোয় লমসিগী কমান্দোনি খঙলবা নংত্রা ? য়াদ্রবদি ইমুংসিগী মীওই অমা হেঙ্কা কাপখায়গদবনি ।’

‘মদুবু করি বানো ?’

‘মসি মী য়ান্না উশিঙে । নঙ অরাংবদা কানীংত্রা ?’ রাইহেসি হায়রগা মখোয়গী খুৎলায়দু কদ্রক কদ্রক চিংই ।

‘মদু তৌখিনু গাইখো ।’ অমনা অমুক খান্নকই । মতৌদু ইচম চম্বা মী অমা ওইরম্বা তারবদি শোয়দনা রাহুরগনি । লাল মরক্তা মতম কুইনা লৈরুবা ঐসু ইথক থকৎপগুম তৌই । ইথস্তা তপথহুনি । তপথজ্বা তাখি । ফিভমসিদা মিৎ গুরুবা, থকৎপা য়াবা মতাং নংথিদে । খজিক্তং মসিগী শামিন ফংখিবদা খুদোংচাবা লৌখিগদৌরিবনি । খুদোংচাবা লৌননবা মিকুপ শেল্লিবনি । থওইনা শিল্লিবা খৌশিলনি ।

‘মদুদি তৌরক্কনু ।’ ঐসু তপ্পা হায়খি ।

‘তৌরক্কনু হায়বদি কৈনো ?’ খোল খংরাউ রাউরকখি । জসাইমথে রাউরিবা খোল অদুদগী শরুক চান্না হেমা রাউরকই । মতৌদুদা ঐসু য়ান্না লিখৎনা খুন্সী, ‘মীতৈমচা ওইরগা ঐখোয়না ঐখোয়গী ওইনা গাংনরিবা লোল অসি খঙদ্রা ? নঙনা গাংলিবা লোল অদুদনি ঐনা হায়রিবসিসু । মদু খঙদনা কমদৌনা লমচৎনা য়ুম্ফম ওইবা, শকমাম্বা ফি শেৎপা অসুক পুক্রীং চংবা থবক অসি তৌরম্বিবনো ?’ ঐগী রাইহুদা মশাবুদি খরা হুরগা হুদবদি শারদুনা হায়রকই, ‘মসি য়ান্না লিংঙিনে ।’

‘লিংবা হায়ববু করিনো ? ঐখোয়সু নখোয়না তৌরিবা মওংদু লৌইনা খঙঙি । কাগ্নিরদা মওং তাখিদ্ৰবা মফমদুদা শিংনবা ফিভম অমদা কুইনা থবক তৌরক্কবনি । মদুগুম্বা ফিভম অদুমক ঐখোয় ইশেলগী ইরক্তা শাগৎহরীংদে ।’ ঐসু মখোয়গী

ফিভম অদুদা লৈবাকী ওইবা থম্মোয়গী মিছন শুজিন্দুনা হায়াথ।

‘ঐখোয়না কৈদৌরবা ?’ শাউনা হংলকই।

‘করিনো তৌরিববু ?’ অমনসু হায়রকই।

‘মসি য়ান্না লিংঙিনে।’ নোংমৈ মতোন ওনশিন্দুনা অমনা হায়রকই।

‘মদুদি তৌরখিনু ঙাইখো।’ অমদি মখোয়বু খামজিল্লি। লৈবাকসিগী লৈঙাকসি মওং অমনি। অচম্বা মীওইশিংদদি করি ওইগনি ?

‘নখোয়না তৌরিবসি করিনো ?’ ঐদি ইংনা হায়খি।

‘বোম লৌখৎপা লাক্লিবনি।’

‘নঙনা মদু কদায়দা থম্মগে ?’ বাফম অমগী করিনো অমা খন্দুনা লাক্রে হায়বদি মতৌদুদা খরিদি খঙলে। মরম অমতা য়াওদনা অসুন্না হঞ্জিল হঞ্জিল থম্মোয় শিকপা রাঙাংসি ঙাংলকনি খাজদে। অদুবু করিগীনা য়ুমসিদা অতন্ননা চংলক্লিবা ?

‘বোমবু কদায়দগীনা ?’

‘লালহৌবনা থনম্বনি।’ য়ান্না পোংনা হায়রকই।

‘কদায়দা থনম্বিবা ?’

‘লাইশঙসিদা।’ রাইহেসিদা খংপ্ৰেক খংখি। ইখৌনা থরায় য়াওনা লাই শেবা চংলম্বিবনি। ওসি ফাওবা বামোন নেজুনা লেপ্তনা লাই রাঙ্কৌরি। মতম মতমগী ওইবা কুম কায়দনা লাকপা হরাও কুম্মে, লাইগী খৌরম কয়াদা পুজা পাংথোকলিবনি। লাইগী খৌগল তৌরিবনি। ঈশ্বরগী খৌরম লেপ্তনা কৎচরিবা শেংলবা লাইশঙ অসিদা, চিঞ্জাক মফম খঙদবা মখোয়না শোক্লগদবা ?

‘কৈদৌরে তুমিন লৈরবদি ?’ অশেংবা হায়বকপসিদা নপুকীংদা কিররা ? লাও লৌখোক্লুসি।’ মখোয় থরা লাইশঙ মথক্তা কাখৎলকই। ওসিফাওবা ঐনা অসুক কুইনা হিংলকপদা লাইশঙ অসিদা থোঙউপকী খোঙ্গুল তাহনবদি লাইরদনা, থোঙনা নেংপদসু ইরু মাইথজরদুনা লাইবক কংলগা কাখৎলিবনি। ওসি অহিংসিদা ঐ, অহিং পোখাবগী মাংই খম্বা ফমুংদগী কুমখদুনা মায় মিৎ শেংদোক্লনা লাইশঙ কাবা তারত্রা ?

‘করিগুম্বা লৈরমদ্রবদি ?’ ঐদি হংখি।

‘খিরগা খঙগনি। থোঙ হাংদোকউ।’ মতৌদুদা য়াররোই খঙলদুনা থোঙ হাংদোকখি। অমম্বা মরক্তা। মখুং মাদুনা করি করিনো কোইখি থিখি। ‘মসিদা লৈরিবসি করিনো ?’ রাইহেসি তাবদা খংপ্ৰেক খংই। লাইশঙ মনুংদা কনাসু চংখিবা নঙে। কমদৌনা মফমদুদা বোম লৈরমগদৌরিবা ? হৌজিক চংখিবা পুলিস নুপাদু বোম পায়খিবা ?

লকক তৌনা ‘কদায় ? কদায়দা লৈরিবা ?’ হংখি, ‘কনানা থমজিল্লিবনো ?’

‘এখোয় পুন্না লাকমিল্লাবা নত্ৰা ? করিনো থমজিনবা হায়বদি ?’ খাউমৈ অকান্নি তুংদগী কাল্লকই। মণ্ডান্দুদা লাংচরিবা লাই খুদিংমক লৈমায়দা তুদুনা লৈরে। ফম্পাক মথস্তুগী ওজরিবা মওংদুদা মখুং মখোঙ তেৰুপা য়াওরমগদবা মান্নি। উরুন্নদা থুক লাওখি। অভাঙ ওইরিজৈগী লাইশঙ অসিদা লৈরিবা লাইশিং অসিমক মথবায় পানবশুম তম্বীরকথিবা মওং অদুনা মসি ওইহুনখিরা হায়বদি খঙদে। তশেংনমক ঐখোয় মীওইবনা লাইগী মনাক, ঈশ্বরদা চংজবা হায়বসিদি ইশাগী ওইরিবা শস্তম মুখতুনা থম্মোয় অমসুং থবায় অনীগী অপুনবা মশক অমা শাগতুনা ঈশ্বরগী মশাদা তিনশিনবশুম চিংশিনজরিবনি। পুন্নাংদা ইশাগী তোঙান্নবা মশক শাগতুনা ঈশ্বর নীংলুবা য়াবা নঙে। মসিমক তৌরগদি লংজ্জবা মশক অমা ওইরুগদৌরিবনি। ইশাগী হায়বা পুন্নমক কখোকপনি। ঐখোয়তা নত্ৰনা লৈকায় অসিগী মীওই কয়াসু লাই অসিদা হৈকং লৈকং তমদুনা ইপা ইপুশিংগী অম্মাশিংবু ইকাই খুম্বগী মওংদা থম্মোয় শেংদোকচরিবনি। শক্তি শিন্নরিবনি। ওসিগী য়েংহৈদ্রবা মওংসি উরুবদা য়ান্না নুংঙাইখিদি। পুন্নাংদা থাজখিবা মশক পুন্নাংবু য়ান্না নুংগুক নুংজান্নহনখি। মীতৈদি লাইশঙদতা নত্ৰনা মশা মশাগী ময়ুম অসিমক শেংলবা ঈশ্বরগী ফিদা থাদুনা লাইশঙ অমগী মশকুম থম্মোয় ইংথজনবা খৌনিরিবনি।

লৈবাক্তা থরো থরো ওজরি লাইদুদা মখোঙনা কাউখি। অসুক থাজনা মীরোল কয়ানা পুজা তৌজরিবা লাইদুদা মখোঙমক্কা কাউবা ! হে ঈশ্বর খঙজদবা কনাবু নহাক্কা ঙাকপীয়ু। লমসিগী ওইবা লৈঙাক শৈহৌদা ইরি, ধর্ম খুদিংমক চপ মান্নবা মিৎয়েংদা য়েংগনি। মান্নবা হক মীপুম খুদিংমক্কী লৈ। কনাবুসু আইনা তোপ্পা থম্মোয়। মসিবু ওইথোক্কা ? ঙাকপীয়ু। মখৌদা মপুন্নাং চংখিদুনা, মখৌতবু খনবদা থোকখিবা অশোয় অভামশিং পুন্নমক ঙাকপীয়ু। ঈশ্বরদা নিজখি। থাঙে। ঈশ্বরনদি কনাগী মিৎমাংদা থোরজুনা বায়েল্লগদবদি লৈতে। থম্মোয়গী খোছোকলোন্দা লেংশিল্লবতনি। ঙাল্লগনি খঙহৌদনা। মুন্নি ওইনা নঙে। থম্মোয়গী লোল ওইনা মফম খঙদবা মওংদা মহাক ঙাল্লগনি। থম্মোয়দতা মমি তারগনি। লাই ওইনদি খক লাক্কোয়।

মহাকপুদি কনবীয়ু।

খঙজদবদা অহকপা চৈরাক পীবীগনু।

লংজরবদা ঙাকপিয়ু।

‘লাইশিংসি লোইনা তুহল্লবদি কৈদৌরে ?’

‘ফম্পাক মখাসিদা বোম লৈত্রা য়েংবনি।’ খুম্বক্কা মচিন্দু পুমনম নম্মী। মশাদু মখোঙ থাংবদা মঙম শান্দে। ফেরে ফেরে হাই। তৌথোরক্কা মওংদুগা য়ান্না চানদে।

‘খোঙদু চুমা থাংবীযু। করিননো খঙদে হকচাংদু পাঙ্গল অমা ইবাং বাৎপশুম উই। শোইদুনা তুরগা শোঙ্কনি।’ বোমগী বাদু থৈদোকপা ওইনা মতৌদুদা হায়থি।

‘পুলিস হায়বসিদি সি গাঙনি। হৌনবীনি। পুলিসনবু মসি তৌদ্রবদি কদায়দগী পুলিস ওইবা য়াগনি?’

‘হায়বদি, পুলিসনা তৌরিবা থবক অসি অকন অথৌগী থবক্দি। অকন অথৌগী থবক তৌদ্রবদি কমদৌনা মী ফাদোক ফাজিন অমদি মী খামদোক খামজিন তৌবা ওমগনি? মসি পুলিসকী মথৌনি।’

‘মদুনরা ভক্তিগী মফমসিদা অকন অথৌ শারিবসি।’

‘হে মসিদি বোম থিবনি। বোমদু হৌজিক পুথোরকউ। পুথোরক্কা তারবদি কয়া নুংগাইরোই।’

‘কৈদৌদোরিবা?’

‘মদুদি থোক্কাগা খঙগনি। হায়রুরগা কৈদৌননি?’

‘ঐসু য়েংগনি। য়েংগে খন্দুনা ননাক্তা অসুম লৈরিবসিনি। মদু উনীত্ৰবদি ওসায়না য়ুমদা চংদুনা তুম্বা য়াই। য়েংগে হায়দুনা মসিদা লৈরিবসিনি।’

‘মসি মী য়ান্না উশিঙে। তৌশিন্দবা য়ারোইদৌরি।’ বাইসি হায়রদুনা মশানা পায়রিবা নোংমৈ অদু কদ্রক কদ্রক চিংদুনা ঐঙেন্দা মমায় লৈশিগ্গকই। লাইশঙ অসিদা ওসিদি ইমু নাইমু তানবগী মশক অমা লাক্কাগদবশুম তৌই। তশেংনা মাগী নোংমৈসি কাপ্তা কাপ্তগদ্রা? চৈরকসিদা কদোমদনো খঙদবা নোংমৈ মখোল খরা তারকই! ঐঙেন্দা শিংলম্বা নোংমৈদু মমায় লৈথোক্তুনা মখোল তারিবা মায়কৈদা মমায় লৈশিনিথি। কনানো অমনা, ‘মী অমতা নমায় লৈথোক্তু। নশা নশানা লৈরিবা মফমদুদগী খোঙফম অমতা লেংগনু।’ হৌনা লাওরকখি। ওসাইমথে মানা মানা থোকপা মওংদা খোইরেল মুশা পাইবশুম পাইরম্বা পুন্মক, খঙহৌদনা চেক মোক লাওদবা মওংদা মাগী মাগী খুদোংচাবা লৌনদুনা লৈনথি। ওইহাক লৈরুরগা বাহায়বীদা করি করিনো ওাংনরবা মতুংদা পুলিস অমা চংলক্কা, ‘শাউবা য়াদে। ওজা শাউবীগনু। ঐথোয় এল থোইবা থিজরকপনি। চপ মাম্বা মিং অসিদা ওজাবু ওংত্রে। লৈকায়সিদা চংলকপা মতমদা চমম্বা খরা থোকখিবগীদমক ঐথোয়বু ওাকপিয়ু। ঐথোয়না থিরিবা মীসিদি বামোন ওইরম্বে।’ হায়রম্গা মথোয় লৌনমক মরী মরী চংখি। মথোয়দা করিসু হায়বা নংহৌদে।

য়ান্না থাজদবা মওংদা, নোংঙানবগী অয়ুক্তা খবরদা থেংনৈ লৈহাওথাবম থোইবা শম্মা মশাগী থোঙ্গালদা পুলিসশিংগা খুং থোক্কাবদা লৈখিদ্দে। মশাদা নোংমৈ মখুল অহম লৈরম্মী। য়ান্না নক্কাব মফমদগী কাপ্তা ওইরমগনি থাজনৈ। অয়ুক অভনবদা

পুলিস লাঙ্গুনা অশিবা হকচাং লৌখলৈ। পোষ্ট মোৰ্তেম তৌননবা মীৰেনশঙা পুথি। অমুকী মতম্মা লোইরমদাই, নুমিৎনা কোস্তোন যৌরক্কা মতমদা মশা পুথরক্কা সন্ধার তৌখি। সন্ধার য়াওবা পুন্নমক্কা ফাদুনা তমখিবা মওংদা হাংপনি হায়দুনা য়ান্না নুংঙাইনখিদি। খাজদবা খৌদোক অদুগীদমক য়ান্না মিপাইনখি।

অসুন্না খৌইবা শিখি।

থায়না কদায়দা, মশানা কদায়দা ?

অচুম অরানগী ৰায়েনবা নংখিদি।

শিননবা পাল্লকপা মীওইবগী থায় ওইরবসু চপ চাবা মসিগী মশক অমদি মীওইবনা পান্মী। মফম খঙদবদা নুংঙাইতে। মহাক অভাঙনি। ঐনা কমিসন পাস তৌদুনা সিফায় খনবা মতমদা মফি শেৎহৌদিবনি। খঙদে, লমদমসি করিনো অমা তৌরে। থায়শিংনা মাগী মাগী মফম চানা লৈবগী মছ্, ভুং প্রেংকুম পাইরবজাংলা ?

লৈরক কোনশাং থুংনা পাউ তানরকই। লৈহাওথাবম খৌইবা চহী ১৮ এলাইজ, এল খৌবা, এলাইজ এল খৌনা কন্সাইন্দ ফোর্সেসকী মখুস্তা শিরে। মকোস্তা নোংমৈনা পানবা মহাক খুং থোক্কাবদা শিখিবনি হায়বা কনানসু খাজখিদি। পুলিসনদি, মশাদগী চিনানা শাবা নোংমৈ অমা, বোম অমা অমসুং নোংমৈ মরু খরা ফংই হায়রি। মসিদা নংতনা ইকুই কুইদনা লিলোং থোঙদা, মী পুথোক পুশিন তৌদুনা পৈশা তানজবা বস অমদা বোম পোকখায়হন্দুনা মী তরাগী মখক্তা হাংথে। অতোপ্পা কুন অমনা শাখিনা শোকহনখি। অসুক তমখিরবা থবক তৌরম্বগীদমক মহাকপু থিরকপা কুইরবনি।

মানসু মীচম কয়া হাংলম্বা !

লমদমসিদা মী অমনসু অমনসু মী পংহাংতা হাংনরব্রা ?

মীহাংপুঙ ওইরব্রা ?

পাউদি শন্দোক্রি।

য়ান্না তুকচনীংঙাই ওইরবা মওংদা লৈহাওথাবম খৌইবা শম্মা, লমদমসিগী পুলিসশিংনা মখুং চল্পবা মতুংদা খুংলায় থাদুনা হাংখিবনি। মঙোন্দগী করিগুন্স্বা খুংলায় অমতা ফংখিবা লৈতে। সুপ্ততগী য়ান্নবা পৈশা খরতনি ফাখিবা। অসিগুন্স্বা পুলিসকী কা হেল্পবা মওং অসিদি, মীওইবগী খুন্মাইবু শিংনবগী মশক্ৰি। অনেস্বা শাশিলবগী খুং থোক্কাবগী মশক অসিদি লমদমসিগী পাংদ্রবা সাসন পুন্স্বা মশানা উখোকচবনি।

তাইবঙসিবু কনাগী কুন্মোনো ?

অমগা অমগা করিগী মরাল শিনরি ?

খঙদে। অমতা খঙদে। ঙসিদি মী তানবগী কুন্সৈ কয়া লমসিদা চখরক্ৰি। থাইনা মমাংঙে, নিংখৌ নিংখৌরেল কয়া শা তানবা চৎনরশ্মী হয়। মী তানবদি অমুঙা তৌনরমদে। তশেংনা তাম্ররমদে। হৌজিক্তি কন্না চৎনরক্ৰি। শা তানবদি মডমগী চাওখৎলকপা মশকা লোয়ননা তোরুশ্বে। মুৎশ্বে। মী তানবগী চৎনবীনা তপ্পা তপ্পা শন্দোরক্ৰি। লমসিদা কন্না চৎনরক্ৰি।

অদুবু, থাইনসু লাল শোরুশ্মী। লালনা ফৈ। লাল হায়বসিদি অফোঙবনি। মায়গা মায়গা মায়য়োরুদুনা শোরুবনি। মী তানবদি লোম্মা, য়াম্মা লোম্মা তৌবনি। আরোনবা থবক্ৰি। ব্টিসসু মী তানখি। টিকেন্দ্রজিৎ ফাননবা, নোংমৈ পায়দুনা অহিংদা তাল্লখি। নুংখিল পোবোপতা সঙল তৌবা ফংলরোই খঙলবা মতমদা মী তাল্লকই। অহিংদা নুপী অঙাঙ লাঙেল্লখি। লোইলমঙম লমদমসি খোঙনেৎনখি। মদুমক তৌরুশ্বেগা করি খৌদোক থোকদগে খুঁবা ঙমখিদে।

পুন্মমঙগী পুমতোপ তোপ্পা মওংদা কৈথেলদদি অমা হায়নখি হায়দুনা ইনেনা তশ্মী। থোইবদু পুলিসশিং অদুনা হাম্মা ফাদুনা পুরকই। চেঙ্গু চেঙ্গু হায়দুনা চেলহুঁলবা মতুংদা খুংলায় থাখিবনি। মদুতসু নংতনা ইরোই লোইবদা মকোক্তা নমদুনা অমসু কাপশিনখি। মখুং পুন্দুনা পুরক্ৰগা থঙইনা হাৎখিবনি।

লমদমসিদা থুংলরিবা চরাংনরিবা মওং অসি ঐখোয় পুন্মগী চাকথুং ওইদুনা লৈরগদবনি। মসিবু কয়াম কুইনা অসুন্না অসুম তৌদুনা লৈখিগদগে? নীংতল্লহা লমদমনি। নিংখৌ পানবা, ইং তপ্পা পুন্নি অমগী রা অহলশিংগী থম্মোয়দা হক্ৰি। লৈঙাক অদুগী চেথেং কয়াসু লৈখিদবা নন্তে। ঙসিদি পুন্মক লোইশ্বে। মীয়ামগী লৈঙাক পামজখিদবা নন্তে। ঙসিদি পুন্মক লোইশ্বে। মীয়ামগী লৈঙাক পামজখিবা কয়ানা শেমজখিবা মশক অদু ঙসি চপ চানা ফংলবা? লৈবাকসিদা মে, ঙশিং, নুংশিংকী ফিভম করি ওইরিবগে? লম্মী থোংগী মশক কয়াম য়াম্মা পুন্নীং খোইদারবগে? য়েংলুবা মায়কৈ অমতদা অসিমদি নুংঙাইরে হায়নীংঙাই করি লৈরে? লমসিদদি পামজবা পুন্মক ঙায়বা তারি।

লাকখিনি।

লাকখিনি।

করহা মতমদা লাক্কনি?

মদু খঙদ্রবসু ঙায়বদি তারি।

শারমচং চংলবা ময়ামসিগী মনুংদা থাজবা থমদুনা মতম ঙায়বা তাবনি। লমচং য়াওদ্রবা ময়ামসিগী মরস্তা চম্মা হিংদুনা মী কয়ানা করম ঙায়বা ঙমগনি? শা ওল্লবা



মী মরক্তদি শা ওন্দুনা হিংবা তাবনি । কৈগী মরক্তদি কৈ ওন্দুনা লৈগদবনি । শওমগী মরক্তদি শওম ওনবা তাবনি । মদুতদা ইশা ইশাদা পাল্লিবা থবায় অসিমক য়োকপা ওমগনি । লমচৎ লৈত্রবা মফমদদি লমচৎ য়াওফম থোক্তে । ইকাইবা খঙলোয়দবনি । ইমা ইবেলশিংসু মদুমক তৌখি ।

অসাম রাইফলস হোজৎদা মফি পুমকোক কোক্কা, হকচাৎদা করিওস্বা অমতগী খনজিনবা শরুক য়াওদনা মকু পুন্নমক খোক্তোক্তুনা লৈপ্পগা লাওখি ।

ঐখোয় নুপীনি । নুপী ওইবীগী থোৎ নৌবা পুন্নমক ঐখোয়দা লৈ ।

অদুক করাস্বা মওৎদা ইচা ইত্তশিংবু শারাক তমগদবগী শরুক

ননীং তম্মা ঐখোয়গী হকচাৎসি লৌরো লাও

নখোয়গীদমক ফি থোৎদনা ঐখোয় লৈপ্পবনি

লৌরো লাও ঐখোয়গী হকচাৎ :

ইচা ইত্তশিংবু মাংহনবীগুনু ।

লাওখি, মমিত্তা মপি তানা । মথম্মোয়দা থাংবা ওমদ্রবা পুলিগী বা পুন্নমক ফুন্নদুনা । তমখিবগী মশক পুন্নমক পেন্দবদা ওছোক্তুনা লাওখি । থম্মোয় পাল্লুবগী মশক তাক্ৰকই । লাওখি ।

লৌরুলাও ঐখোয়গী হকচাৎ

তোৎশাগী করাস্বা রাখলদা

শা ওল্লবা নখোয়গী

নীংবা থুংননবা ঐখোয় পুন্না লাক্ৰে

পীরগে ননীং থুংননবা নৈথেক্ৰবা থম্মোয়গী

মরেক থাংদ্রবা হকচাৎ

ফাজিল্লরোই পুনশিল্লরোই

ননীং তম্মা শা ওল্ল লাও ।

লাওখি । পুলিগা তেমশিন্নরক্ৰিবা মখোয়গী থম্মোয় অমসুং পুন্নাংবু ইমা ইবেলশিংনা তেমশিংনখি । থবায় অমগীদমক থবায়রোল পুরদুনা বাকৎখি । লমদমসিদা লৈরিবা নুপীশিংদা তেমশিংনরক্ৰিবা খুদিংনা খুন্মাইলোন্দা ইকাইখুন্নবা মাংহনখিবগী পেঞ্জদ্রবা ঈশৈ শকখি । ঈতিহাস কয়গী থোঙ হাংদুনসু থেংনররোইদবা, মালেমগী নুপী হায়বশিংনা থেংনরিবা মশক পুন্নমক পুমখেন খেমরবা লমসিগী নুপীশিংনি । গ্রীকী নুপীশিংওম লমদমসিগী নুপীশিংনা কৈদৌঙৈ নমশিন্দুনা লৈরক্তে । কা মনুংদা শুংজিন্দুনা লৈখিবা মখোয়গী মশক্কা ঐখোয়গা খেম্মৈ । নুপীশিংবু পাসল শোল্লবীনি খম্মা শরাক তম্মা ঐখোয় য়ানীংদে । ঐখোয়গী শিংলিশিংদা হাল্লিবা ঈ-শিং অসি লমদমসিগী চুপখৎলকপা লৈশাগী ঈশিংগা পুন্না চেপ্পিবনি । ঐখোয় হকচাৎসিনা

লৈহাওদুদগী তোঙান্না শেমখিবা নঙে । অসুক কুইনা হিংহন্নাক্ৰিবা অসিগীদমক্,  
লমদমসিদগী চিৰবা মতমদা থরায় থম্মোয়, হকচাং শিন্নথোজুনা হিংজবা ফংলবদি  
পোক্রকপগী চপ চাবা মহয় ফংলবনি ।

শিদোক্ৰনি – থরায়গীদমক্ হিংবা নঙে ।

পুন্দিদা মরুওইরিবসি – থরায় নঙে, থাজনবনি ।

হিংবা নঙে – পুন্না হিংমিন্নবনি ।

কান্নবা নঙে – অচুয়নি ।

লাল্লাও লাওখি ।

তম্বা তম্বাসনা . . . ।

মীরজগী ফাখিবনি

মীরজা হুন্নকহনগদবনি,

হিংনা পুখিবনি

হিংনা পুরক্ৰদবনি ।

অহিংবগী মঙৎ অশিবা ওইনা পীবা মীওইমচৎ অমতনা যারোইদবা বানি । ঐথোয়সু  
পামদে । মীওইবনা মী হায়রিবসি থরায় পাক্ৰিঙৈদা হায়বা বানি । অশিবদা পীবা মিৎথোন  
নঙে । থরায় যাওদবা কনাদা কনানা মী ওইবগী মমিং কৌদুনা বারী শানবগে, কনানা  
মীগী মরী খৌনবগে ?

লমসিদা গুসি মরোল লোনবা খুৎলায় পায়বা মী কয়া লাকখিবদগী মফম খঙদনা  
মী কয়া মাংয়ে । মীওইবগী শামু হকচাং কয়া পাক্ৰোংনা শিনথে । চৈতেক লোৎপী  
শান্নবঙম মী লোৎশনবী শান্নদুনা মী কয়া মাংহনথে । লোৎশিনখিবা মী কয়া থিরদুনা  
কোইকৌ কোখি । থিখি । লোইবা খন্না নাইদনা মফম খুদিং থিখি । ফংখিদে ।  
কোরৌহনবদি নোংমা অমা লোৎলুরবসু হুন্না অমুক থোরকখি । অমুক লোৎখি ।  
অসুম তৌনা চৎখিবনা নুমিং, থা, চহী মথং মথং চৎখি । মাংখিবা মী কয়া থিবা  
ফংখিদে । মাংথবা মীশিংদু মাংখি হায়বা, ফাখিবা মথোয়না খঙখিদে । মথোঙ,  
মথৎ, মমিং মনা অমত্তা বাৎতবা, মমা মপা, মচিল মনাও খঙলিবা মথোয়বু করন্না  
মতম চুপ্পগী লোৎশিনখিবগে ? করন্না রাখলদা মসিবু চন্না খনবা গুমগনি ?

গুন্নাখিদে । অপোকপা অপোকপী কয়া খাংবা গুমদনা মচা মশুশিং উনহনবীযু  
হায়জবা পুন্না অরেম্বা তাহনখি । নক্ৰরম্বা কয়া নক্ৰরবগী মরীনা থরায়বু ঠৌহনখি ।  
মাংথবা শামু হকচাংগী মঙৎ পাক্ৰোংনা শিন্দুনা, ঠৌরিবা থরায়গী মুর্জিদা ঈশিং  
চাইবঙম মথৌ মঙম পাংথোকখি । থরায়শিংদুনা তোংলম্বা শাদোং মশক উখিদবসু,  
অমম অঙাল খায়রিবা তাইবঙ মপুনা কুবীনবা হায়জখি । অসুন্না মপু মাগী মফমদা

চঞ্জবা নংতনা উপায় লৈখিদে ।

অহিং লাঞ্জাদুনা ফাখিবা তম্ফা, অকোকপা মী তাদ্ৰবা মফম অমদা থৰায় য়াওদ্ৰবা হকচাং ওইনা ছন্দোৰুস্মী । মীওইবগী শামু হকচাং ফনা ওইদুনসু মথৰায় য়াওদ্ৰবদা করিনো কান্নরিবা ? পুন্নি হায়বসিদি থৰায় য়ান্তরিমথৈ মশা লেংদুনা মসিগী মফম কনবনি । থৰায় য়াওদ্ৰবা, লেংদ্ৰবা পুন্নিগী মশক্তি করি ওইগনি ?

কমদৌনা লম্মাংসিদা তম্ফাগী হকচাংসি তারল্লিবা ?

ঙরাং সিফায়শিং অদুনা ফাখিবা মওংদুগা করি মরী লৈনৈ ?

ফাবা অমসুং শিবা অনীসি করিনা শমজিন্নগনি ?

সিফায়শিং অদুনা মহাক ফাবগী পীরল্লিবা চে চাংশিং অদুমক মহাকী থৰায়গা শিন্ননবা পীরল্লিবা ? খঙহৌদনা বাহংসি বাখলদা হঞ্জিল হঞ্জিল হংলকথি । খন্মু খন্মুরগা চমল্লনবা হেলহল্লি । ফাবা, শিবা অনীগী মরক্তা চাউরবা থৌদোক অমা লোংশিন্থে । মদু নংতনা করিগুন্না অচম্বা বাথোক অমনা মসি ওইহনবা য়ারোই । ইচম চম্বা বা ওইনা লৌরবা য়াদে ।

লায়থোকহনবা মওংদা সিফায়শিংনা পাউচেদা ফোঙদোরকথি ।

তম্ফা লমদমসিগী খুংলায় পায়বা খুপু অমগী মকোকথোংবা মীওইনি । ঐথোয়না মহাক লাক্ৰে হায়বা পাউ ফংলদুনা ময়ুমদগী ফাখি । অদুবু য়ান্না থাজদবা মওংদা সিফায়শিংবু অপংবনি খন্না লৌনম তৌরকথি । মদুনা মরম ওইদুনা মহাক মশামকী শিজনবা লম্বী ওইনা থোকথি । ফারবা মতুংদা মহাকপু কংলাদা বাহং পাউহংগী কা তন্না পুথি । মফমদুদা মশামক্কা লালহৌবা নহারোলগী অচৌবা খুংলায় থাম্ফম অমা তাক্ৰুদুনা, খুংলায়শিং অদুমক ঐথোয়দা শিন্নগনি হায়না লমজিংলদুনা অচৌবা সিফায় খুপু অমগা লোয়ননা চৎমিল্লখি । অসুন্না চৎমিল্লবগী লম্বীদা মখোঙ হান্নীংঙি হায়দুনা গাডীদগী কুমথরগা, মহাক্কা পাংথোক্কনি হায়রিবা থবকী ওম তৈনরবা মওংদা থবক তৌবা হৌরকথি ।

অদুগুন্নবা থবক অদু তৌবা তারবদি খুদোংথিবা নংগনি ফনা হায়দুনসু মহাক তাশিল্লখিদে । মমৈথংদা মহাকী মঙক কনবা মতৌ অদুদা খুং থাদবা য়াদ্ৰদুনা খুংলায় থাখি । ঐথোয়না পায়রিবা নোংমৈ কাপ্তুনা তান্নখি । অসুন্না অহাংবা মালংদা নোংমৈ ফনা কাপ্তুনসু মাগী হনবা লৈত্রবা থৌওং অদুদা মশাদা নোংমৈনা পানবদগী গুরিয়ান চীঙ্গোলদা পুন্নিগী অরৌইবা খোঙফমদা লেপচবা তাখি । লাইবক থিরবা থৌদোক অসি থোকখিবগীদমক ঐথোয়সু য়ান্না নুংঙাইখিদে । পুন্নিং নুংশিরবা থৌদোক অসিমক লৈবাক মীয়াম খঙনবা ফোঙদোকচরি ।

মশানা মশাবু কেষ্টেঞ্জি হায়জবা তম্ফা, লমদমসিগী শোকচিল্লবা মশক অসিদা ইঞ্জিল হঞ্জিল অকায়বা পীখিবা মীওইনি । মহাক মীচম কয়া হাংথবনি । চমজরবা

সিফায় কয়াদা বোম লংশিনখিবনি । মদুগুন্নবা ফৎত্রবা থবক কয়া তৌখিবা কয়াদুগী  
নুমিং শুরদুনা গুসিদি মহাক তাইবঙপান থাদোকথ্রে ।

ফোঙদোরকখিবা রাফমসি কনানসু যাবা গুমখিদে ।

মশাগী মরাল খুমজিনবা ওইনা থোকখি ।

থাজনখিদে । মীওইবদি থাজবনা পুবনি । মখুং চল্পবা মী অমবু শিহনবা লমদমসিগী  
লৈঙাকমচৎনা যাদে । মসিগীদমক লৈঙাকমচৎ হোংদোক হোংজিন তৌখিগদ্রা ?  
ফনা যান্না মীহাৎ মীপুন তৌদুনসু, মরাল লিশিং লিশিংনা খুজিং ওইনা লৈরবা মহাক  
অদু লৈঙাকলোনগী মচৎতা বিচার তৌদনা দন্দি পীবা লৈবাকসিদা যাদে । মশাগী  
চপ চাবা মরাল খঙদোক্লগা মদুগী মতুংইন্না বিচার তৌদনা দন্দি পীগদবনি । অশিবনদি  
কৈদৌঙৈদা চোংথোরজুনা মশা গাকথোকচনবা রা হায়রগদবা লৈতে । লমদমসিদা  
চখরিবা, অচুম অরানগী মশক খঙদবা মওং অসিদা লৈবাকসি সিফায়না পান্নব্রা হ্ননিখি ।  
লৈঙাক পথাপ পুন্নমক মখোয়গী মখুন্না লৈরব্রা ? মসি পুন্নমক অবাং নোংপোক্তা  
থন্নিবা অখমবা সিফায়গী চৎন পাথাপ অসিনা ওইহনবনি । আর্ম ফোর্সেস স্পিসিএল  
পরার এক্ট অসিনা থোকহনবনি । সিফায়দা শক্তি পীশন্দুনা লমদমসিগী মীয়াসু মসিগী  
মরুমদা অঙকপা লীলা শাম্রক্ৰি ।

খোইশাউনরবা মীয়ান্না লাওখি ।

অফসপা লৌথোকউ ।

মীগী মচৎতা মীবু বায়েল্লু ।

সিফায়গী লৈঙাক ঐখোয় পামদে ।

খঙহৌদনা কৈথেল নুপীশিং ইরাং হৌরকই । মীওইবগী মরাল অমসুং দন্দি অনীসি  
বাহৌ অমসুং বারেইশিন লৈতবা মশক ইমা ইবেলশিংনা যাখিদে । হিংবগী বা হায়বসি  
অঙকপা থৌদোক মরী লৈনহক্লোইদবনি । মরাল লৈবশিং দন্দি পীননবা হায়জখি ।

মীয়ান্না থাঙৈ । তন্মফা নুপী ওইবীগী ইজ্জৎ খোঙগোইনরবা মতুংদা লাকুবমখে  
লাকুরগা হাৎখিবনি । নুপী নহাবু শাম্পোৎকুম খনবা সিফায়শিং, মরালগী মতুংইন্না  
দন্দি পীগদবনি । লৈবাক গাকপগী নমাদা মীওইবগী পুন্নিবু, মরুওইনা নুপী অঙাঙশিংবু  
চুন্না য়েংবা গুমদবা হায়বসি লমদমসিগী লৈঙাকলোন পুন্নমক লৈখা তারে হায়বনি ।  
পুন্নিবু পুন্নিনা লৈখা তাজহনবদা ঐখোয় করিসু হায়রোই । হায়ফম থোক্তে । অদুবু  
অতোপ্লগী পুন্নি য়াঙনা করিগুম্বা মখল অমদা শৌক্ৰকপা তারবদি ঐখোয় কৈদৌঙৈ  
খক তুমিন লৈরোই । চপ চাবা মদুগী রায়েল অমা পীননবা হোৎনবা তাবনি ।

মহাক ফাখিবনি ।

ময়ুম্মক্তগী পুখিবনি ।

অশ্বিবা ওইনা পৃথিবা মস্তে ।

ফাবা লাকপা মতমদা সিফায় য়ান্না লাকখি । য়ুম অদুমক কোইশিন্দুনা থম্মী ।  
কনা অমতা খঙহন্দনা তুমিন লৈ । অতন্না খোঙেলদা নুপীগী খোং নৌরবা খোহ্লোক  
অমনা কৌখি ।

‘তম্ফা, তম্ফা ? পাউ অরম্বা অমতা হায়রমগে ।’

করিশুন্না অহিং-অমতদা অদুন্না খক তৌখিদে । য়ান্না থাজদবা মওং অদুদা কনানো,  
করিনো খঙনীংবা মমা ইবেম্মা মপান খোজুনা য়েংই । অমম্বা মরক অদুদা কনাসু  
উখিদে । খজিক্তং খোজুনা হংখি, ‘কনা ওইরবনো ?’

‘ইমা ঐখোয়নি ।’ য়ান্না নক্কা লৈরম্বা মী অমনা খুলকই ।

‘অদুবু কনানো নখোয়বু ?’ হম্মা রাহং হংলুবা মতমদা, খঙহৌদবা মীওই অমনা  
খংকোন কোনশিল্লকই । অকিবা ফংলবা খোনফম অমদা, তম্ফাবু অমুক্তা  
কৌখোরকউ । খঙহৌদনা হায়রকখি । বাহৈশিংসি হায়না হায়না হাংদোজুনা লৈরিবা  
খোঙ অদু নমদুনা পুন্নমক হাংদোক্কাগা মখোয় ময়াম মরী মরী চংখি । খঙহৌদনা  
সিফায় ময়ান্না মফমদুদা পুশ্বু মুনা লৈরিবদু উরকই । মতৌদুদা অহল অদু খঙহৌদনা  
পাখৎপগুম খোঙেল অমা খোরকই । অদুবু খঙহৌদনা মচিনবান মেনশিন্দুনা খোঙেল  
অদুমক মপান খোকহনবা ওমখিদে । তুমিন লৈখি ।

‘মওংদো মতা অমনি খন্দুনা ঐ খোকখি ।’ তম্ফাগী মৌখা অমনা মীয়ামদা  
পাউদম্বকই । মহাক হেক লেপখৎপগা শুকোন কোন্ডুনা মহাকপু ফাখি । হংলকই,  
‘নচে তম্ফাগী কা কদায়নো ?’

‘তম্ফা হায়ববু কনানো ?’ ঐ তন্না হংজখি ।

‘নঙগী নচেদু নঙ খঙদুত্রা ?’ নমহং হংলকখি ।

‘নুপী নহা ফাববু অহিংদা লাক্কাবি করিগীনো ?’ রাহংসি হেক হংলুবদা মখোয়না  
ঐগী মায়দা খুতুম থিল্লকখি । মদুগা মখা তারকই, ‘ঐখোয়না হংলিবা রাহংগী পাউখুম  
চুম্মা খুম্মু, নত্ৰবদি খুদোংখিবা নংবা য়াই । ঐখোয় নখোয়গা মরৈ তৌনবা লাকপা  
নস্তে ।’

‘রারী তশেংনা শাননীংলগদি অয়ুক নুংখিলদা লাকপীবা য়াদত্রা ? অহিংসিদদি  
ঐখোয়দা করিনো অমা খলহল্লি । মতম ফম্ববসিদা য়ান্না চিংনৈ ?’

‘নখোয়না অদুক অকিবা খঙলগদি করিগী নস্তবা থবক তৌরি ? তম্ফাগী কা  
শেংনা কদায়দা লৈ হায়য়ু । অশুন্না হায়নরিঙৈদা ইচে তম্ফা করিনো খন্দুনা খজিক্তং  
য়েংলম্বগা চংখিগে তৌবদা, মফম খঙহৌদবা নুপা অমনা ওকখি চপখি । য়ান্না তুঙ্কচবা  
মওংনি । নুপা অমনা চনুরা অমদা চখরিবা মচতু য়েংবদা য়ান্না হংজৈখি । অদুতা

নতুন শ্রো শ্রো লাজুনা চিলকই। মতৌদুদা, ইচে পুখিবা য়ারোই। ইচে পুখিবা য়ারোই। হায়দুনা হায়রনবদা, তুংলোমদগী অকনবা খুংথা অমা থারকথি। খুদস্তা ঐ লমায়দা উপথুদুনা তাখি। চিন্দা খোঞ্জেলদি লেপ্তনা লাওখি, ইচে পুখিবা য়ারোই। মপান্দা লৈরন্বা ইমাসু ইমুংদা চংশিল্লজুনা, ইচা পুখিবা য়ারোই, হায়দুনা মখুং পায়দুনা চিংখি। ঐসু হৌগজুনা ইচেবু চিংবা যাওখি। ঐখোয়গা মখোয়গা পূন্না খৌরি চিংবীওম ইচেবু চিংখি। মতমদুদা কদোমদগীনো খঙদবা মখোয় ময়াম অমা ইমুংদা চংশিল্লকথি। মফম খঙদনা ইমুংগী মী খুদিংমক তানখায়দুনা ইচেবু নমদুনা ফাখি। ফি অমুবা অমনা মকোস্তা কুপশিন্দুনা ঈশিং হৈর হৈরগা মখোয়না পুরকপা গাড়ী অমদা নমদুনা চিংখংখি। খুদস্তা চৎননবা শেম শাই। মতৌদু মতা অমনি হায়না, গাড়ীদু চৎখিদনবা ইমুংগী মী পূন্মক্লা গাড়ী মমাংদা থৎতুনা লৈরবদা খৌবা য়াদুনা ঙাইহাক নিঙাই শংদাইনদুনা লৈখি। মখোয় ইচেবু মওং অমদা য়ান্না থুনা পুগদবগী তৌই। য়াখিদে। লৈকায়গী মীওই কয়াসু অমমম অনীনী অসুম লাকপনা মী য়ামখংলকদবঙম তৌরকবদা, ইরোই লৌইবা ওইনা তম্ফা ঐখোয়না ঙসি ফারবনি হায়দুনা অইবা চে চাং কয়া মখোয়না পীরমদুনা য়ুমদগী পুখিবনি।

চেদুদা ফাবা লাক্রিবা মহাকী মমিং নাইক বলবির কোই। মদুগী উহৌবা শাক্সি ওইনা অহানবদা মহেন্দ্র অমসুং অনীশুবদা পানিলাল হায়দুনা চে অদুদা ময়েক শেংনা থাই। চেদু পীরন্বা মতুংদা মখোয় য়ান্না থুনা মফমদু থাদোজুনা চৎখি। মখোয় চৎখিবদা য়ান্না চিকই। হৌজিন্তা চরাং খোইরান্খিবা মফমি হায়বা থাজখিদে। অচিকপা খোঞ্জেল অদুমক ইমাগী মীকপ খোঞ্জেল অমনা থুগায়রকথি। ইমানা মচানুপীদু শিববঙম কপখি। ঐখোয়দি শিখিবা নঙে। লৈবাকী চৎনলোন্দা বিচার তৌদুনা রায়েল চখরবা মতুংদা শোয়দনা অতাবী অমা খঙা ঐখোয় পূন্না লৈমিন্নগনি হায়দুনা ইমাবু থেমজিনখি। সিফায়না মী ফারগা হাতোকই হায়বগী রাখল ঐখোয়দা লৈখিদে।

পূন্মজুগী ওল্লতৈনবদা ইমানা খনবদু চুমখি। ফা পুনবগী চে চাং পীরন্বা মহাক ঙারিয়ান লবীদা অশিবা হকচাং ওইনা উতুপ তাবঙম তাদুনা লৈরমখি। মসিবু করন্বা মীওইবনা পেনগনি ? অসুক থম্মোয় কায়বা খৌদোক অমা ঐখোয় থেংনখিদে। পূন্মক অমতা থাজদনা থোকপদি থোকুরে। মসিবু করিনি হায়না লৌগনি ? ঙসি, সিফায়শিং অদুনা পীরন্বা চে অদুবু ইচেগী থরায়গা শিন্নদুনা পীরন্বা ? করন্বা মদুবু অশি চেবাও ওইনা লৌগনি ? সিফায়শিং অসিবু লমদমসিদা মীহাংপগী অয়াচে পায়রবা মীওইশিংরা ?

য়ান্না মথরায় শোক্রবা মওংদা কৈথেল নুপীশিংনা অশিবা হংবা চংলুবা মতমদা মৌপা অদুনা মমিন্তা মপি তারদুনা পাউদমখি। ঙসি, লমদমসিগী চৈথেং অসিবু

করষা নোংদমগী শাপ অমা ফংলদুনা মখল মখেলেগী অসুক য়াল্লবা খৌদোকশিং অসি খোক্রিবনো ?

কংলা মতম অমগী নিংখৌ পাল্লবা, নীংতল্লবা লৈবাক অমগী কোনুং ওইদুনা বায়েল খৌদা চখরখনি । মীতৈগী অরিবা লাইফলেন অসিদা লাইগী মীগী বা পুন্মকী তাইপ্লরবা নুপীজা ওইরবী মহাকপু শরাক তল্লবা মতুংদা হাথখিবা । শারাক তমদুনা হাথত্রিঙেগী মমাংদা নুপী ওইবীগী শকতাক মফমশিং শাবাক ফাকখি । মনুং মপাল ফাওদোক ফাওজিন শাল্লদুনা মীওইবগী অকাষা মচৎ মখি ফোঙহুনাখি । মীতম্বালশিংদুনা লু তোং পুন্মক পুমখিৎ থিৎপা লোইরবা মতুং চরা চরারবা, নুপীগী শস্তম পুরিবা মফমদুমক্তা নোংমৈ কাপশিনখিবা । থোকখিবা খৌদোক অমগী খোঙ্গুল মুখৎননবা হোৎনখি । চনুরা অমবু অদুক শাখিনা ওংলিবা থম্বোয়শিং অদুদা মীওইবগী ঈচেল চেন্নমগদা ? নংত্রগা শাগী ... ? তশেংনা মদুদি মীগী মচৎ নঙে । লমচৎ অদুগীদমক মীয়াম পুমা লাওখি ।

খুংলায় পায়বা, লমচৎনা মপুং ওইবা মীওইশিংনা মদুগুন্মবা থবক তৌবা তারবদি, লমদমসিদা কনাবু থাজবা য়ারিবগে ?

থরায় কনগদবা কাংবুনা

— থরায় লৌবা ঐখোয় য়ানীংদে ।

মখৌ মশক খঙদবা সিফায়

— লমদমসিদগী লাঙ্গা হনত্রো ।

মীয়ামগী পুন্নিবু

— সিফায়দা শিল্লবীগনু ।

থরায়গী মমল খঙনা

— ঐখোয়বুসু হিংহু ।

কৈথেল ফস্বী নুপীশিংনা লাওর লাওরদুনা কংলা তম্বা ফুজিল্লকই । খজিক্তং হেন্না খৈথরদুনা চিফ মিনিষ্টরগী বঙ্গলো তম্বা মংকারকপগুম কল্প কল্পদুনা চংশিনখি । ইরাগী মখক্তা ইখেং শিষ্টবগুম উই । পেন্দবনা মমিৎশিং ঙাংশং ঙাংশিল্লি । থম্বোয় কায়রবা মশক্লা অফ ফন্ত খন্দোকপা গুমখিদে । অখিংবা অমতা পীরুবা য়াদবা য়াচল য়াওদবা শগোলগুম গাউখি ।

পুলিসশিংনা খাম্বী ।

হৌজিক্তি অচুস্বা মাংখিদনবা কন্না শেমগদবা মিকুন্নি । ইহৌ শাগডুনা অচুস্বা লোৎশিল্লনবা শিল্লোয়দবনি ।

মী শিরগবু কমদৌনা ইংথবা গুমগনি । থরায় পাল্লিবশিংগীদি শিবা হায়বসি পুন্মোই লোইরবা মশক্টি । অশিবগী রাব করষা বায়েলনা ইংগনি ? নুপীশিংনা লাওখি ।

মমিতা লাইরিক উহৌবা কাংবুনা লাওই,

‘মীওইবগী হক পুন্নমক মৎলিবা আর্ম ফোর্সেস (স্পিসিএল পরার) এক্ট ১৯৫৮  
সিনা মীওইবগী পুন্নিবু মমল অমতা য়াওহন্দরে। মসিগী মপান্না থরায়বু নোংমৈ  
মরুদা পুদুনা চৎলে। শাদোংগী মথৌ ইখেং শিহুহুয়া, ওইনা থোকুরে। এক্ট অসি  
লৌথোকউ। সিফায়গী লম ওইহন্দুনা, মীওইববু খুংলায়গী শিন্দমফম ওইহনগনু।  
থরায় অমসুং হিংবা অনীগী মমল লৈহুন্সু। এক্ট অসিবু শিংনরদুনা মথোং কারক্রিবী  
নুপীজা অমনা চরা হেঞ্জিবসি, অচম্বা মওং নৎতে। মথোয়গী নস্তু শাজ্জৎ হৈনবা মওংদুনা  
নস্তুদা ওইহনবনা অতোপ্পনি। বাহৌ অদুসু, মীহাং কয়াগীনি। বোম ফুন্নম্বা, পুন্নি  
পিখম্বা, মীচম কয়া হাংখিবা . . . মসিবু তরাইবা রাফম্বা ?’

লমদমসিবু অসুন্না অসুম লৈরগদ্রা ?

ইমা ইবেলশিংসি অসুন্না অসুম অহিং মিশেল খাঙদুনা,

অহিংগী লালহৌ ঙাফুনা অসুম লৈরগদ্রা ?

কৈথেলগী পুন্নি লোইরগা

মৈরা শঙদা মিশেল খাংলি,

থরায় কয়া শঙলি

মমল যৌরি পুন্নিগী

মৈশেং তাক্সি থরায়গী

মমল লৈহুন্সু পুন্নিবু, থরায়বু চুন্না হিংহনবীয়ু

মৈরা শঙদা অহিং অহিং তেংথা দৈশে শক্সি

পুন্নিগীদমক, থরায়গীদমক, তুংগী মীরোলগীদমক।





মীওইবসি মহৌশা নত্রে । মীওইবগী রাখল পোখি পুন্মক পুমজন ওনত্রে । অনৌবা মশক কয়াতনা থল্লে তাইবঙপাল । অসুম্মা হোংলক্লিবা মশক অসিদা মীওইবগী হোংলক্লিবা মশক অসিসু ঐথোয়না শেমজবনি হায়খিগদ্রা ? করিনা মীওইববু অসুক হোংল্লিবনো ? মতমদুদসু খরদি হোংখি । নুপীনা লাইরিক তম্বা খরা খরা হৌনরকখি । ইনেসু মমা মপানা লাইরিক তমহনখি । করন্না মপুম ফানা তম্বা ওমগনি মশানদি ফজনা তন্নীংদনা । লাইরিক ময়েক চংপা হৌরকপদা স্কুল কাবা তোকখি । ফি শাখি । মতমদুগী মথোং কামিন্নরকপা কয়া ফিশাকোন্দা ফমদুনা ফিশা হেনবা তাম্বখি ।

‘সিগদি ঐগী ফিগোন তরুক তানখল্লক্লিবনি ।’

‘ঐগীসুনি । হন্দক্কী ফিশাসি লৌইরকপদা ইমানা ফনেক লৈবীনি হায় । খরা থুনা লৌইশিন্দবা যাদবনি ।’ কন্না তকখংখি ।

‘ঐগীসু ওসি হুয়েংসিদা লৌইশিন্দবা যাদবনি । লৌইবুদি লৌইরনি হায়ববু চনাং থাগনি খনবদা তনবু তল্লি ।’

‘তনবুদি তল্লি হায়ববু, শুদবা যাদে । ঐদি শঙ্খি উত্তি লাকপনি যান্না তল্লিবসি । মনম ইনম নমথিরদনা । মসি খল্লুরবদি ফিদুকসি শাদবা ফবনি । শিন চংপগা, পৈশা ওছোকপগা খরা নুংঙাইবসিদা শাবগী বানি । নত্রেবদি তোক্রগদবনি ।’

‘পৈশাদি নুংঙাই । ফি অমমমদা পৈশা অহম অহম্বি ফংগদৌরিবসি য়েংউদনা । মদু খল্লুবদা খুংশা নমথিরবসু নমখিনা অসুম শারবনি ।’

‘হৌইদা ! নুংঙাইবা ওাক্সু থিবা যাদে ।’

বারী শারিঙে, ইমুংদগী মমানা কৌরকই, ‘ইবেম্মা চাকসি কমদৌগে হায়বনো ?’ শারিঙেদা চাহৌরো । থাংদোক্রল্লেগে । য়ুল্লোন পরেং পুন্মক শিন কাবা তাম্বদুনা ফি শামিইয়ে । ফি চনাং লাকপা মতমদা পুন্না অমগা অমগা মতেং পাংনদুনা শুমিইয়ে । চনাং থামিইয়ে লং মেইমিইয়ে । অহেন হেন্দ ফনা তাম্বদুনসু অমনা অমবুদি মতেং পাংইনে ।

ফি শারিঙৈদা চাক্ চানীংবা নঙে। ফজনা লাম্ববতদা খঙলকই চাক লাম্বে হায়বা। মমানা চাকীদমক কমা পাম্বে। অদুগা অমুকসু, থবক হায়বসি শুবা হৌথ্রবদি পংগুদা শুদুনা অসুম লৈনীংঙি। লেপ্পুরগা অমুক হমা হঞ্জিন্দুনা শুবা তল্লি। থবকী নিশা হায়বসি মওং অমনি।

অবোক্রা ইনেবু যান্না থাগৎলি। মচানুপী অহলনি। হৈবা হৈতবা থবক কয়াদা নমদুনা মতেং পাংহুপুক্রবনি। শিন হৈবীনি। মরক মরক্তা হেক হেক হায়, মখৌদা মপুকীং চংথরবা, খোইজংবা ইচানুপীনি। ‘মখৌ মশক খঙবনিনা শিন পাংনা থবক তৌবা গুম্মী। মানা শাবা ফিদি ফজত্রে। লৈকায় অসিদা লৈতে হায়বা যাই।’

‘শিন তস্বীবদা রাখিদিব্রা?’

‘রাখিদি। অমুকখক্তি, ফেজোম অনানবা শুদুনা ঐখোয়নী ফি মচিন মচিন্দা পায়নদুনা ফি ফাকপগী চিংনবদা লৈবাক্তা থাখিদিদুনা পুরা মোৎপা, ভৌশোক ভৌবা ফিদু অমুক হমা শুবা তারবদা ঐখোয়নী য়েংনদুনা কপমিলখি। মাদি অঙাঙনি ফি চিংবা হৈবদি নৎতে, মীরোল লৈতবনিনা তৌদবদি যাদ... ইচাদু নুংশিথ্রবনি। ঐখোয়নী য়েংনরগা কপ্পসি... কপ্পসি...। মদু নৎতবা অতৈদি থেংনখিদি।’ বারীসি অবোক্রা লীবা মতমদা মপুকীং যান্না নুংশিনা, মথরায় তানা লীথ্রপোৎনি।

খঙহৌদনা মতম্মা ইনখি। পুংকক চাউরকই। মতম হায়বসি মী ইনবনি। লৈশাবী ফারকুবদি চৎনবীনা লুহোংনবা শিল্লবা গুজুনি। চেনবা চোংবা তৌরবদি লুহোংবা যাদে। চৎনবীনা চেপ্পুরবীব লুহোংবা থিংঙি। নিঙোলদি তশেংনা মমা মপাগী মরলগুম হিংলম্মী। খাজনীংবা মফমদা খাজদুনা অওং অউল তল্লগা লুহোংনরম্মী। ইনেদি খাজবা ফংখিদি। মপুঙ্গিদা লুহোং কোইবা ফংজখিদিবনি। লৈকায়দা চাদুনা লৈবা নহা অমদা পুঙ্গিগী খোঙদেই ছনমিলখি। মাম্মাদু দাইভরনি হায়নৈ। মখোং চাবদি মানখিদি।

পুঙ্গি হায়বসিদি খৌদোকশিংনা মথং মথং ননশিনখিবদুনি। খৌদোক লৈহৌদবা পুঙ্গিদি হৌখিবা যাওদবা, হিংলিবতনা লোইরবা পুঙ্গিনি। খৌদোকীদমক পুঙ্গিনা হিংলুবা নংগ্ৰসু খৌদোকপুদি তঙাইফদনা মায়য়োকগদবনি। ইনেগী খাইদগী চাউরবা পুঙ্গিগী খৌদোক্চি যুম পানবগী মওং অদুনা ওইখি। নীংশিংলি। মদুমদি থক কাওববোই। অবোক্রবু হমা নীংশিংহনখি। মচানুপীবু চাউনা লুহোংনীংখি। মপাবুংনা খাজবা মফমদা দান পীদুনা মশক থোকপা মরী অমা শাগৎচনীংবনি। পুঙ্গমক অরেস্বা তাখি। চৎনবীনা থুংবীরস্বা শরুক্তা মদু পুঙ্গমক অমতা যাওখিদি। পাম্বোম তিংনা মচাগীদমক খুং তিংথোক্চুবা গুমখিদি। থম্মোয়দা ময়াক থিরবা থওংনা যাক্চুনা লেখি। হমা হমা হংজখি, ইচানুপীদু করম লেপ্পমগদবা? মাবু করি চাদুনা লেপ্পমগদগে?

নুংশিবনা নুংশিবগী মরল ওইদুনা থম্মোয়বু কনশিন্দুনা থমখি। থম্মোয়দগী

থাদোকশ্রো হায়বা থক যাখিদি। মমানা মচা নুংশিববু অদুনি অদানি হায়দুনা মশক তাকপা গুমগদ্রা ? পংনুংদা নুংশিবনি। নুংশিফম থোঙে খল্লগনা থোইনা হেমা নুংশিরিবনি। রাখলগী অমসুং মরমচাবা মরমগী মতুংইমা থম্মোয়গী মরী শাগৎপা মীওইবনা থক গুমদে। শিরমদাই মতমদা মচানুপী কোকহন লাইহ্নগীদমক য়ান্না রাজখি।

‘নচেদু কমদৌরি ? কদায়দা লৈ ?’ মচানুপাদা অবোক্রা তৎতনা হংই। হেক উদবগা থিরকই।

‘সিদা লৈরিবসিদি . . .।’

‘রা হায়গে। কৌশিল্লকউ।’ থোঙঙারেলগী নাক য়ৌগদবা মতম নকশিল্লকুবনি। মখোল কন্না বা গাংবা গুমদ্রে। ইনে চংখি। অবোক্রী মনাক য়ান্না নকশিল্লি। অবোক্রা তপ্পা হায়রকখি, ‘নঙ নৌখানা য়ারোইদবা থবক থক কৈদৌঙে তৌগনু। নচিন নৌখা থাদোক্লদনা য়ুমসিদা পুন্সি চুপ্পা লৈমিমৌ।’ করি খনখিবনো খঙদে। রাইসি হায়রকপদা অবোক মমিঙগী মপি লেপ্পা লৈতনা শিছুরকখি। রাফমদুদা পৃথিবীদা খাইদগী লুবা বা অমা ফুমদুদা থন্নগুম মচানুপীবু মুন্না য়েংই। ইনেসু য়েংখি। য়েংমিন্নখি। মমিৎ মরিমক য়েংন য়েংননা মপিসু লেপ্পা লৈতনা শিছুরকখি। পুন্সিগী মশক্কা থম্মোয়গী লোল অমা মতম চুপ্পগী য়াওদুনা লৈরবগুম উই। মসিদি লৌশিনবা হেবা, খুনবা হেবা মীতনা অর্থ খঙগনি। খুনদবসু য়াদবনি। অরেশ্বদা শন্দোকহন্দুনা মাংহ্নবা তারবদি, থম্মোয় মশক খঙদবা, মীওইবগী মশক য়াওদবা মী ওইরুগদৌরিবনি।

‘ইমা ! ইমা . . .।’ ইনেনা কপ্পা কপ্পা কৌখি।

‘য়ান্না লাংগনু। ইনা চেকশিল্লা লম্বী খুদিংমক্তা থোঙ থাংননবা হোৎনৌ। নঙনা নহা ওইরিঙৈদা লাংবা মওংদু হৌজিক্তি য়াররোই। ঐনা হিংগে হায়দুনা হিংলবদা কয়াম কুইনা হিংখিগনি ? নৌখা অসিনা নঙগীদমক নমাংদা লেপ্পা, অমত্তা গায়রবা থোঙদাফম ওইহৌরগদবনি। নতুংদদি নঙগী নমিতা মঙাইরবনি। ঐ নঙগীদমক বাইনে।’ রাইহেশিংসি হায়না হায়না মমিত্তা হেমা হেমা ইচেল নাইরবা পিংশি চেছুরকই। থম্মোয়দা করিগীনো খঙদনা থুক লাওখি।

পুন্সিসি পুন্সিগী খন্না পুন্সিবু অসুম হোংহ্নখি।

মশানা পুখিবা পুন্সিগী মশক্কা থম্মোয়বুসু পুখি।

থম্মোয় অমসুং হকচাংগী খেন্নবা মশক থোক্কাই।

পুন্সিগী থোঙফমদা থাংলিবা থোঙথাং খুদিংমক করিদা শোয়খিগদগে খন্না শেল্লবীগনি খল্লগ্না রাখল পূন্নমক্কা, থোরক্কা পুন্সিগী মশক্কা য়ান্না খেন্নরকখি। থবক ফুত্রা মাল্লম্বা মহাক্কা য়ান্না তনবা কতন অমা ওইরম্বী। খুলগী ওইবা করিগুন্না পোখোক অমা লৈরমদে। লৌফম মচা অমখজুন্দি কৈদৌননি ? য়ান্না ফবা লৌসু নঙে। ফনা

য়ান্না ফমা মফম ওইয়বসু চহী চুপ্পা লৌড়ি পছা ওইদুনা লৈবা যাবা নস্তে । লৌড়ি পছা অদুতমক লৌ. কল্পা উরগা অরেম্বা, শাংলবা মতম অমদি কতন শিন্ধী ওইনা লেনবা তাবনি । মতম লেন্ননবা অরাইবা খৌওং চখবা তারকই । খুনগী মী লৌইনমক ভৌই হয়বা নস্তে । অফবা, তন্দবা কয়াদি ফক শাই । লৌফক, ফৌয়ে ফক শাদুনা শেল তাল্লি । যুম, যুম খুদিংদা হৌনবা কনগদবা চহী ফারবা য়েছৌ যাল্লি । পয়া শি । কনম কয়া লৌদুনা পৈশা, শেছোক লম্বী য়াংলি । তন্দবা কনানা খোং খুদিং শিত্তুনা ঙা ফাই । শিন্ফম ওইনা পান্দে হায়বতনি থবকতি বাৎপা নস্তে । করম্বা মতমদা, করম্বা লমদা থবক অবাৎপা লৈবগে ? বাৎলিবিদি থবক শুনীংবগী মওং অমসুং অকনবা পুন্সীংগী থবক্কীদমক থবক বাৎখিদি । ইশানা ইশাগী নুংঙাইনবা থবক তৌদুনা হোৎনজবা য়াই । অদুবু মহাক তনখি । থবক অমতা মায়পুননা তৌবা ঙমখিদি ।

অহাওবা খঙবিদি অতনবা মীতনা খরা খিৎ হেল্লি । মান্‌মসু নুংঙাইবা খঙবা, অহাওবা চানীংবা মীওইনি । অহাওবা চানীংই । অহাওবা চানীংলবা, অমসুং নুংঙাইবা থিরিবা মহাক অদুগী অপেনবা তাইবঙদা খক থিবা ফংলৌই । মহাক পেনখিদি । পেন্দবা ফোঙদোকই । ফোঙদোকফম অমা লৈতবা য়াদে । ইনেবু মহাক্কী পেন্দবা ফোঙদোকফম ওইখি । মনম চে কয়া চাখি । মীগা মীগগী মরজ্ঞা লৈনবা মরীসিবু করিনো ? করিনা অয়াম্বা মতমদা মসি শংতাইনবগে ? অমনা অমগী মথজ্ঞা পেন্দে হায়বসি করিনো ? মসিগী অরৌইবা মফম অমা শেম্বা হায়বসি করিনো অমা নৎত্রগা অমা অমনা অমদগী ফংননবা মৈখৌ খৌরকপা হায়বসি হৌনশানি । মান্‌মসু খৌরকখি ।

‘নঙ য়াদুবা ?’

‘করিনো য়াগদবসিবু ?’

‘মখায় অমতদি পীরকউ হায়রেদনা ।’

‘ঐবু কদায়দগী পৈশানো ?’

‘মদু ওইরগা শিকি অমতদি পীরকউ ।’

‘লৈতে হায়রেদনা ।’

‘নঙ অদুগা তৌরক্কনু । ঐ হৌরক্কনি ।’

‘অদুবু ঐ কদায়দগী লৌরুচো হায়রিনো ?’

‘ঐদি ঐভোন্দা মদুগী মরম হংলকউ হায়বা নস্তে ।’

‘লৈতে হায়রেদনা ।’

ইনেবু যুথকশেন, অঙাউশেন তান্‌ফম ওইখি । লৈত্রবসু লৈত লৈতনা লৈতব য়াহনদে । ইনেনা শাগৎচখিবা পুন্সিগী ছল্লিবা মিছনগী ওম্ব তৈনবা মায়কৈদা থম্মোয়র্গী মিছন ছল্লরে । পুন্সমকসি ফনা বাদুনসু, অবাবসিতা ফংজগে খন্না নিদুনা লৌরুবগুং খাংবা তাখি । ময়ুন্না ইছৌরুবনিনা পাউ অমতগী শামিন ফংহুইংখিদি । লমকেৎপ

ওইবুংগী মমল ওইনা লৌখিগদা কিজৈ। অদুবু নিঙোমা মমাদগী করি করস্বা মওংদা লোৎকনি ? লোৎপা গুমখিদি। মমানা মচাগী ফিভম থিথি। অমস্তা চিখদনা খঙঙি। মপাইবুংঙো খঙহন্দনা লোমা উননবা হোৎনথি। উনথি।

থাইনা মফমদুদা খঙনখিবা অমদি লৈখিবনি। গুসিসু খঙলমখিগদা ? কদায়বাইদনো মখোয়গী লমজংদুবু ? থিবু থিরবদি অমসু অমসু ইখঙ খঙনবা গাঙনি। মৈত্রবাস্তবু করি খঙদবা লৈগনি ? শিশক শিকপা লম্বি। নমদুনা মচানুপী উনথি। থাজদনা উনবা মওংদুদা মচানুপীনা মখোল নিরুপ ইমা খংকৌ কৌরকই। শকখঙনদবা মীগী ময়মদুদা উনবা ওইদনসু থম্মোয়গা থম্মোয়গা লৈনবা মরীদুনা ইকাই ইকি পুন্মক মপান থোকথি। কাওথোকথি। থম্মোয়না থম্মোয়দা চংশিনথি। ফিভম শোক্তবা মচানুপীগী মশক উরুদবা থম্মোয় পুবা গুমখিদি। মহৌশাদি কুচু খরা লৈশিঙরবসু মায়খোংদু তনান তনানবা অমদি যাওজবনি। গুসিদি মুশুক মুরে। কাহলুনা য়েংবা যাদ্বে। মায়হিংতনা পুময়োম য়োল্লাবা মওংদো য়েংবা বারে। মহৌশাগী ওইজবা মশক পুন্মক পুন্মাং মাংলল্লে। মদুমকুনি মখোয়নীমক অমনা অমদা বা অমতা হায়নদনা মুন্না য়েংনদুনা লৈরিবা . . .

‘ইবেম্মা, নঙ য়ান্না বারব্রা ?’ অবোক্লা হংথি।

‘ঐ অমতা খঙদে।’ ইনেনা খুন্মকই। রাহং পাউখুম অনীদুনা অমনা অমগী থম্মোয়দা লৈনবা মশক্তি খঙনথি। অমনা অমগী ওইরিবা ফিভমদি হায়দোক্লখিদি। ইচাসি অসুন্না অসুম মাংবা তারে। মমানা রাইসি হায়রকপা মতমদি ইনে খাংবা গুমখিদি। মখোল থোক্তনা কল্লস্বদগী, মমায় উপশিন্দুনা বা বা কপথোরকথি। মসিনি মমা মচা। মমা মচাগী মরীনা করিগুস্বা লাগ্নরস্বা অমদগী অমুক্তং শস্বা হৌত্রবদি, তাইবঙগী পো অমসু কাংবা হৌরবনি। মমানা মচাগী হক্সিঙৈদা করস্বা মচাবু তরাইনা মাংগদগে ? শোয়দনা থৌদোক অমা নংত্রগা অমা লাকপা তাবনি। মচাবু অমুক্তং মকোক্তা নছবীদুনা, মতমদুগী পাংবা য়াবা মতেং পাংলল্গা অবোক হুন্মকথি। য়ুমদা হুন্মকগা অবোক রাখল খনথি।

মৈথৌ ফননবা থাউ গুংদুনা থাউ থাকপা তাই। মপা হুন্মকপা গুইদুনা লৈথি। হেক হুন্মকপদা পুক্রীং পেন্ননবা থবক হেই। ইথৌনা পামজবা কফি লোন্দুনা পীথকথি। ইমুং মনুংগী কুল্লোম তনচেন, তনচেন চেন্দুনা নোম্মী। অহোবা অমতা লৈহন্দে। মপুরোইবনা বা গাংলকপা গুইথি।

‘গুসিদি মমা ইবেম্মসি মওং অমনি।’ রাইদুদা মমা ইবেম্মা মোমোন নোকটৈ। মপুক্রীংদা থাজবা লাকথি। কুইনা তিন্নরকুবা পুন্সিগী অমনা অমদা চংশিনখিবা পুক্রীং ইখিল মমুং তানা খঙলবা অবোক্লি। মসিনা রাইদোক ওইদুনা শেমগৎখিবা য়ুস্বানবগী লস্বীনি। অসুক শাংলবা মতমসি মায় পাক্লা য়ুম পুরিবা মহাক্লা মসি কমদৌনা

খঙলোইদৌরিবনো ?' অবোক ফজনা খঙখি। মোমোন মোমোন নোকা মপুরোহবদা মিৎয়েং চিংশিমা য়েংজৈ।

'ঔসিদি নঙসে যান্না ফজৈ।' লোন্না, তপ্পা ইধৌনা হায়খি।

'তৌরকুবনি মোই মপাগী হৌনবী।' ওইনজখি।

'ঔসি নঙনা অসুক কেরিবা করিগীনো ?' হেন্না থম্মোয় থেমজিল্লি।

'হলুবা অমা ঐ য়েংবীদবা কুইরে। ঐসিবু করিদা শোয়রবগে খন্দুনা য়েংবীনবা হোৎনজরিবনি। যুম অমতদা পূন্না লৈমিন্নরগা অমনা অমবু শক খঙনদবগুম তোপ্পা লৈনববু করিদা নুংঙাইবগে ?' হেন্না মপুকীং ফাজিন্নবা রাঙাং, চেপয়েং য়েংদুনা অবোকসু খুন্মী। অসিগুম্ববা চেপয়েং অসিদি ইধৌনা অবোকী মফমদা হৌজ হৌজ শাউরু বা মতমদা মায়খিবিবা। অতেবা হুইগুম মনা লেকথরিবা মসিদি।

'অদুদি য়েংতাবেদনা।'

'য়েংনীংব্রনে ?' লরুবগুম ওইনবগুম অমুকসু হংখি।

'য়েংননবা যুমদা পুরকখিবি। য়েংনীংঙি।'

'ঐদি য়েংজনীংদে।' অমুক হেন্না ওইনখি।

'হৌজিঙা য়েংহন্নীংঙি হায়খিবদাই।'

'য়েংহন্নীংববু য়েংনীংব্রা ? য়েংনীংবগা, য়েংহন্নীংবগা যান্না খেন্নবা লৈ। মামদে। ঐদি য়েংহন্নীংঙি হায়জবনি। য়েংনীংঙি হায়জবা নংচদে।' পাউরোল থাখি। থম্মোয়বু লেংহনবা পুন্নিগী অর্থ কয়া কয়া পুদুনা লৈবগদবা পাউরোল থাখি।

'ঐদি য়েংগনি। ঔসিদি পেন্না য়েংগনি।'

'অদুন্না য়েংলরুবদি ঐদি ইকাইরকই।'

'নঙে। য়েংগনি।'

'অদো রা অমদি।'

'করি রানো ?'

'শাউরকুদা খঙদে।' হায়নীংবা রা পুকচেল তিংনা ফোঙদোকপা গুন্ননবা রাহৌ অমনা হৌখি।

'শাউগদবা রাতা হায়গনু করিগী শাউরুনি ?' খঙলে, খোনফমসি যৌরকুবদি থবক পাংবা য়ারগনি। অবোক যান্না শিংখি। রা হৌদোরকই, 'ঐখোয় ইবেমহলদো . . .' মচানুপী অহলগী রা পল্লকপদা ওইরস্থা ফিভম খংহন হনখি। তুমিন উংদুনা লৈ। পুরীংগী মশক পূন্না ফমজিল্লবা উনগী মতৌগুমই। থবক পাংবা য়াগদবা মানবা মশক মচেং অমতা যাওদে। ফিভমদু উংদুনা লৈবা মানখি। রা মখা হায়গদবা কিবা অমা যাওই। অবোক মশানা মশাগী রাফম অদু হৌদোকুবগী অকিবা মশক অমা ফাঙরকপা মতমদুদা, 'মাবু যান্না বারে হায়ব্রা ?' হায়না যান্না তপ্পা হংলকখি।

মচানুপীগী বা মহাকসু খঙলস্মী। করিগী খঙলোয় ? মাগীসু মচানি। থবায় অমগা থবায় অমগা তিনশিল্লদনা, অনীগী অপুনবা মশক অমনা থবায়দু মৈচম ওইনা চমদনা পুথোকখিবনি। মরমসিনা অমসু অমসু মামরবা শকফম, রাখল পূন্মকসিদা যাওবা তাবনি। যাওরিবনি।

মচানুপী অহল, কোকহল লাইহন ওইবগী মচু তানা, ময়ুম মকৈ পালহনবা গুমখিদে। মদুগী মছৎ কৈন্যা কৎখি। পুকীংগী অপাস্বা ফনা লৈদুনসু পাংথোকপা গুমখিদে। অহল লমনগী রানা কনবা হেনখি। চৎনবীগী পুন্নিবা লিপুমা পূন্মককী মথক কাৎখি। চন্দোন শেনখায় চৎনরল্লিবনি। চৎনবী খজিক কায়রুবদা মাংলে হায়দনা হেক হেক ইছোকই। মাংলবা মী খৌদোক রাথোক থোক্কপদা ইমুংদা লৈকায়গী মী অমতনা ইমুংদুদা চংলুবা যাবা নঙে। রাখবা মশকি।

কাংবু অমনা অমাং অশেংবু মুকুবা হৌরজুনা চনৈনবগী খম থেংলবা মতম ওইরকখি। অসিগুন্মবা চৎনবী অসিগা মুকুবা হায়বসি মতমদুদা পাঙ্কিবা নিংখৌগা মুকুবনি। মাংবা শেংবগী হৌফম, মকোক অদু মতমদুগী নিংখৌনা ওইখি। লৌইলম ওইরুবনা লৈবাকী কারকপা শেনফম পূন্মককা লৌই লৈঙাক্রিবা কাংবুনা লৌশিনথুবদা, নিংখৌগী আই লাকফম অমা তোঙান্না শেয়া তাখি। মরমসিনা নিংখৌনিসু মসিদা পুকীং থিংজনবগুম ইছোক ইনশিনবু যান্না হকচিল্লা লৌখি। পেন্দবা, যানীংদবা কয়া অসিগী মায়য়োক্তা মীওই কয়া থোরকখি। লৈখি। মসিদা নিংখৌনা পূমশুপ শুপ্পা মপু ওইজরবসু, লৌই লৈঙাক অসিদদি মহাকী মশুন যান্না হুনা লৈরুবা ওইবনা ইছোক ইনশিন্দগী হেন্না কনবা দন্দি পীবা গুমখিদে। মরমসিনা মতমসিদা খুইদগী হেন্না ইছোক ইনশিন তৌনবা মতম ওইখি। যান্না হেন্না যানীংদবা কাংবুনা হেন্না কনবা ফিরেপ লৌখি। অদুবু মদু, লমসিগী অয়াস্বা মীশিংগী মায়য়োক্তা লৈবা তাখি। ইনেগী মবুদৌ অমদি দরবার মেস্বর ওইরল্লিবনি। ময়ুমদা লাইশঙ শাদুনা লাই লাংলিবনি। কুম খুদিংগী বুলোন হৈরিবনি। লাইগী খৌগল তৌরিবা ইমুং অমনা, মতমদুগী ধর্মগা লৈনবা মশক অমদা করন্না মুকুবা যাওরুগনি ? মরমসিনা, ইনেগী পুলিসু চৎনবীগী চপ চারবা মরল ওইহনখি। চৎনবীনা পুলিবু পুদুনা চৎখিবা তাবনি। মশাগী নংত্রগা ইমুংগী রাখল, লৌশিং, চপ চাবা ফিরেপ লৈহনখিদে। অরা নুংঙাই, পামজবগী বাংমদা ফিভম পূন্মক শংতাইনদুনা হিংবা তাখি।

‘মাবু যান্না বারে হায়ব্রা ?’ পুকীং যান্না শোছবা মওন্দা অমুকসু তনহং হংলকখি।

‘মানবুদি কনাদা বাকৎলুনি ? মাদি ইছোকুবাণি।’

‘মানসু ঐখোয়বু ইছোকুমখি। ঐখোয়বু লৈবাক মাঙদা শাখিনা ইকাইবা পীরস্বনি। ঐগী পারী পুরীগী মশক অমদি চৎনবীগী মরীদা থওংদুনা যান্না লৈখা তাহনখি। মদুদা শোকখিবা থম্মোয়দুনা, মপা মচাগী মরীবুসু তোঙান্না মরী অমা ওইহনখিবনি।’

বাইসি হায়রদুনা বাখল যান্না লুনা খুবগী মওন্দা লৈখি। ‘হৌজিকপু মহাক যান্না বারে হায়বা?’ বাখল খহু খহুনা হংলকখি।

‘উম যান্না বারমাঙ্গে।’ অবোকা খুমখি।

‘কুইরেদা উনখিদবা।’ হায়রগা তুমিন লৈখি, হৌজিকি চৎনবীসু খজিক খজিক মমায় লৈরকপগুম উই। কুইদি, মৈ থাহন্দনা ফুমহনখবা মী অশিবা কয়া লৈতৌদুনা লৌথোক্কা মৈ থাদোকপা গুস্বা মী খরসু থোরক্কাঙ্গে। চৎনবীসে মতা অমা তৌরক্কা। অমগা অমগা যান্না থাজনরকহে।

‘ঐদি ইচা কোকহন লাইহমিনা মাতবু খল্লি।’

‘অদু ওইরগা, অমুজং লোম্মা উনথোক্কা ফিভম খঙদোকউদনা। অওং অউন তৌরবসু তৌবা হায়বদুনি। অদুবু খরিদি খহৌ। পুন্নি হায়বসি অপাশ্বদি খন্দুনা তৌই হায়ববু, অপাশ্বা পুন্নিমক ওইহমীংবা মওং পুশ্বা ওইহনবা যাবা মশক অমদি নন্তে। তৌররিবা থবকী তারকপা ফল অদুদসু তঙাইফদনা চুশিননবা শিনবা তাবনি। ইচানুপীগী পুন্নিমু মহাকী পামজবা মওংদুমদি মশানা খঙথ্রে। অদুবু, মদুদা তারক্কাবা ফিভমদু মহাক মায়োক্কাবদি খলহৌদে। পুন্নিবু মহাক্কা পুবা গুমদে। পুন্নিনা ইল্লকপা মওংদুদা মহাক চৎপা তাবনি। নঙসু ফিভম পুন্নিমকসি খঙইদনা। মুন্না খল্লি।’ যান্না লুবা মওং অমদা মহাক্কা হায়খি।

অবোকা মচানুপীবু লোম্মা লোম্মা উনরুরবা তুংদা লৈকায়দা ফোঙলকখি। ইছোক্কাবগী ইকাইবা কয়া হহুরকই। অমুক হম্মা মরী অমা শল্লকই। চাক কৌদুনা অওং অউন তমখি নরুরবা মরী ওইদুনসু হান্না মপামদা চংলমদবা ইনেগী মতেং কয়া মদুনা ওইখি। মদুমক্কা ফিভম পুন্নিমক লাকশিল্পে, ফরে হায়বদি লানগনি। মদুগীসু মথজা লিম্মা চিকপদি লাইয়েংবা গুস্বী, ফন্তবা মীগীদি হিদাক লৈতে হায়বদুনি। ইনেগী ফিভম ফৎচিল্লকখিদে। মপামগা যানরবা মতুংদা মপুরোইবগী অকনবা মিৎয়েংগী মথজা করিশ্বা খরা ইখৌলাংনা ফংনীংবা হেনগৎলকখি। পীযু হায়বদা তাদবা তারবদি ইখৌলাংবা হেনগৎলজুনা নৈবা হৌরকই। মচা পোজববু শাপ অমগুম খনবা লৈবাকসিদা, নক্কাবশিংনসু ইনেবু মশক অমগুম খনবা হেল্লকখি। মীওইবগী পুন্নিদা ফনা মীওইবগী অপাশ্বদা চৎতুনসু লাইবকী চাউরবা মফম অমা কনশিন্দুনা লৈহল্লবসি মসিদিনি। ইনেসু, মপুন্নিগী বা কয়া খহুরুরগা মদোম থম্মোয়দা খুতুম গুজরগা লেনবা তাখি।

মমাদা পাউ চেল্লকই।

ঐ লাক্কাগে ইমা।

য়ুমদা হল্লক্কাগে ঐ।

নিঙোম্মা মপামদা হল্লজুনা লৈবা পামদবা মরম্মা যান্না খাংখিবনি। মপা, মপু



কৈরাক খারকপা মঙাল নাইনা পাল্লখা ওইবনা হেন্সু ফিভমদু পামখিদে। মরমসিনা ইনেবু ফনা যান্না জৌরবসু জৌনা নুপা ময়ুমদা থনস্মী। কাইনথংদনি মপামদা হুঙ্গুনা লৈরবদি। নুপা ময়ুমদা মং থনুনবা অহানবদদি ইযৌ কল্লা হোৎনরস্মী। যাররোই খঙলমাত্তে ইনেনা ওমহনখি। পুন্সিগী মশক থৈরুগবশুম থোক্কা পুন্সিগী ইনেবু করিসু তস্মীখিদে হায়বদি যাদে। মদুনা মতম চুপ্পগী বা ওইনা ওংলুবদি যাখিদে। অদুবু, ঈশৈদি ফারকখি।

য়ান্না থাজদনা, পুন্সিগী মশকতা তিনখিবা গুর অমগী মশক ওইনা, মাম্মা মশা ওমদ্রে হায়দুনা পাউ চেল্লকখি। নোংমতা অবা নুংজাইগী নংত্রগা হিলিবা পুন্সিগী মরমদা বা অমসু হায়নদবা মহাকী পাউ চেল্লকপা হায়বসি ফরল্লরোই হায়বা খঙঙি। মসিদদি হাম্মগী মরী নংত্রগা পুক্রীংদা চুরকখিবা পুন্সিগী বাংমদা লৈবা ফিভম অমা ওইনা শকখঙনবা তাই। অজ্ঞানা অজ্ঞাদা তল্লরবা পাউনি।

‘ইবেমহল নঙবু কমদৌগে হায়বা?’ ইযৌসু পাউদুনা মথম্মোয় নিকহনখিমাত্তে। যান্না পুক্রীং শোহুনা মচানপীদা হংখি। ইনে মমিত্তা ইরা চেল্লদুনা ইযৌবু তিঙক তিঙক য়েংদুনা লৈখি। পুক্রীংগী বা চিনবাহোংদা থোরকউ হায়বা যাখিদে। মদুগীসু মথক্কা মফমদুগা লৈনবা মরী পুস্বা মশানা থদসুনা লাকখিবনি। কমদৌনা মসিদবু মফমদুগা মরী অমুক হুন্না শমজিনগে হায়বা ওমগনি? অদুম ওইনমক পাউদুনা থম্মোয়দদি য়েরখি। পুন্সিগী মিহন্দা চপ চাবা মশক থোকহনবা ওমদ্রবসু থম্মোয়দা শৈদিনফম শেমখিবা মশক অদুদি মাংত্রো যাখিদে। লৈমিল্লরস্বা ফিভম্মা মরী শেমদুনা পুক্রীংনা পুক্রীংদা চাউরবা কিশি কিহনখি। খল্লুবদা পুক্রীং যান্না নৌথোকই। মরমসিমক্কা নি পাউসি তারুবদা ওসি মিৎলুদা পিরাং পৈখৎলরিবসি। মপাবুংদা করিসু ফোঙদোকপা ওমখিদ্ৰবসু, মমাদদি হংখি, ‘ঐবু য়ুমদুদা চংলুবনা ফগদ্রা?’ নুমিৎ, পুংফম য়েংবা হায়বসি লমসিগী চৎনবীনি। নুমিৎ অফবা অমা য়েংদুনা চংখি।

কুইরবা লমদম্মি মীতৈগী অখৌবা কয়ানা নীংতম লানগী অরোইবা পুংজা ফাওবা ইশাগী শক্তম ঙারুনবা লানথেনখিবা খোংজোমগা থংনবা লম, লমসিদনি পুন্সিগী হৌত্রবা শরুকশিংনা লেগুনা কৌরিবা। ফনা লৈমেন ওইদুনসুনমখিবা মনমশিং থম্মোয়দা চুরি। কোকপা ওমদনা মসিগী মফম কনশিল্লি। মশক মশা তাশিন খোইজিন্দুনা, চেং, ওমু অনাবনা চাননবা পুখি। রাখলনুংদা পুরিবা মশকশিংসিনা ইনেবু খলহনখি, ওসি ঐনা চৎলিসিবু অনাবা হংবা চৎলিত্রা? নংত্রগা অনাবা সেবা তৌবা চৎলিত্রা? খঙখিদে। পুক্রীংদা ইয়ান্দা যানশিল্লরবা মশক অমনা পুরি। চংখিবা খোঙচুতা যান্না নীংওমখিদে। নীংওমদবা মশক পুরজুনা হুঙ্গকপা তাখি। য়ুমদুদা অমুক চংলমদ্রে। মদুগী গছং পাউ ওইনা পুরগা হুঙ্গকপা তাখি তাই। হেক যৌবগা, মফমদুদা বা বা মী কপ্পবর্গী মখোল তারকই।

মতম অমদা পুল্লিগী ওইনা চৎখিবা য়ুম অদুদগী ঙসিদি অমুক পুল্লিগী ওইনা থোরফ্রে থম্মা থোক্কপা তাখি। য়ুম অদুদগী থোরকখিবিদি কুইরে। অদুমকপু হিংমিন্নরকখিবগী মশক খরদি ফুমদুনা লৈরস্বনি। মদুমক ইচম চম্মা মরী অমদি ওইখিদি। তশেংনা মরীদুনা অমনা অমবু শৌগজুনা লৈনরমদ্রবসু থম্মোয়দা লুম্বু লম্বু শাদুনা লৈরস্বনি। ঙসিদি মদুগী মরীখোল পুন্মক নেমথহ্নবা তাখি। ফিভমসিনা মপাম লমদমবু হেমা চেৎশিনবা য়ুম্ফম ওইহ্নখিবনি।

চহী ময়ায় চনশিল্লবা ইনেগীদমক ইবৌ য়ান্না রাখল খনখিবা মাঙ্লি। মকা ইফোঙ ফোঙদোজুনা তুমিন তুমিন হেক হেক লৈখি। থম্মোয়দা তাশিনবা রাখল অমা লৈখিমাঙ্লে। মচানুপীবু মুন্না য়েংখি। নোংমা কৌশিল্লগা হংঙি, 'নঙবু ফিয়োনফম ফম্মা হৈদ্রা?' অবোন্না মচানুপীগী মতেং পাংখি, 'হৈগনি। কনানবু হৈরগা পোক্কপগে? তন্ন তন্নগা মশানা হৈরকপা ঙাজনি। ইচাসু শোয়দনা হৈগনি।' শিনফম অমা পান্ননবা অবোন্সু তকশিল্লকই। লুকমায় পান্ননবা কন্না হোৎনখি। পোৎফম অমা লৈবীদুনা মচানুপীগী ফমফম কনখি। ময়ুমদা পোৎফম ফম্মী ময়াম চাক খাংদুনা কৈথেল থোকখি। অহানবদা ফনা হৈরমদ্রবসু, ঙসিদি ফনা পকচরে।

কৈথেল অসিদিগী লমদমসিগী ওইবা মশক কয়া হৌথ্রবনি। পাউ কয়া শন্দোকথ্রবনি। লৈবাক্কী মশক শেল্লকখি। ইনেগী পুল্লিসু, ইচম চম্মা য়ুমদা লৈরস্বা মশজুগী হোংলকখি। লৈবাক্কী ইরাং যাওরকই। কৈথেল থোজবা নুমিৎ, য়ুমদা লৈবদা হৈনদবা মওং উরকই। হৈনবনা লমচৎ শেস্তা পুল্লিগী মশজু কৈথেন্দা শেমখিবা পুল্লিগী মশকসু তোঙানবা অমা লৈরকই। কৈথেলসি কৈথেল ফম্মীশিংদদি মখল মখেলগী লৈ শাংলিবা লৈকোল অমা ওইখি।

৬

ইং, ১৫৮৭, মৈদিংঙু মুংয়াস্মা(১৫৬২-১৫৯৭) না পানবা মতমদা কৈথেলসি লিংখৎখিবনি। মণিপুরগী থাইগী ময়োন্দা লৈবা কৈথেল অসি থাইরমবন্দ কৌখিবগী চাউরবা মরমদি, থাই নুংজেংবী চনুনা থাই অরোইবা লম, লমলেন লমখৈদা নুমিং খুদিংগী কৈথেল কাদুনা কা য়োল্লি। নোংমদি লাইয়িংখৌ স্মাহিনা শায়োল পুথোজুনা থাই নুংজেংবী চনুনা লরুবদু থাইগী মীয়ান্না উবদা লমখাংদা চৎকদবা মথৌ পন্দুনা হরাও কুস্মৈগুম য়েনখি। থাইনা লমখাংদা পন্দুনা কুস্মৈ য়েংখি হায়দুনা থাই লম পন্দ হায়বদগী মফম অদু থাইরমবন্দ কৌনখি। মীয়ান্না মসিবু য়ান্না মরুওইবা মফন্নি হায়দুনা সনা কৈথেল হায়নসু মিঙ্গৌনৈ। থাইনদি মপুং ওইনা নুংখিলদা ফন্নরস্মী। য়ুমগী খৌ পুরিবী নুপীশিংনা মশাগী শিষ্টা থারগা, নুংখিল পুং অহম মরি তারকপা অদুবাইদা তপ্পা তপ্পা তিনখৎলজুনা, য়ান্না থেংলবা মতম ফাওবা কৈথেল অসি ফন্নরস্মী।

কৈথেল ফন্না লোইরগা মায়কৈ মায়কৈগী ওইনা পূন্না ফন্নরস্মী। নুমিদাং ফন্না কৈথেলগী পোৎ চৈ উননবা মৈ, গুসিগুম তৌরস্বা নৎতে। থাও তাংলস্মী। হরা গাড়ী (থাউবু হরা কৌরস্মী। হরাগাড়ী হায়রিবসি থাউনা চেপ্পি হায়দুনা কৌনরল্লিবনি) তাংলস্মী। সাইকল ফাওবা পংউ উনরমদে। মরম অদুনা উচাল মৈচাক্লা কৈথেল ফন্সদা থান্নরল্লিবনি। কুল্লকপদা মখুস্তা উচাল মৈরাদু ফেরে ফেরে হাইদুনা কুল্লকপা মতমদা য়েংবা য়ান্না নুংঙাইরস্মী। ফজবদু শৈখাদুনা শৈশক্ৰোয়না শকই।

নুংশিদরা য়েংউ

উচালগী মৈরা

কপ্পীংদরা নঙবু

উরগা ভোইনা

ঈশৈসি তারঙ্গগা গুসিদি করিগীদমক শৈশক অসি শক্লিবনো হায়বা হৌরক্লিবা অঙাগুশিংনা খক খঙবগী রা লৈতে। তশেংনা ঈশৈসিমক ইমা ইবেলশিংগী খৌ অমসুং, লমদমসিগী ওইবা শেনমিংলোনগী মমি তারিবনি। গুসিদি কৈথেল অসিমক লৈবাক্কী ওইরিবা ফিভম অমসুং খুন্মাইলোল অমগী মমি তারিবা মশক অসিদগী হেন্দোক্রুদুনা

তমখিরবা লৈবাকী, হৌজিক হৌজিক থেংনরিবা মীহাং মীপুনগী মমি চাউনা তাররে । য়ান্না ওল্লে । কৈথেল ফমজদুনা পৈশা তাক্সরিবশিংগী মখক্তা মসিগী মৈছম অসি কন্না তামিল্লরি । হৌজিকী ওইবা চাউরবা ইহৌ অসিগী মরু ওইনা হৌরকখিবিদি লমদমসিদা মীরৈবাক্সগী লাকপা সরকারগী লায়ী কয়ানা কৈথেলদা খুংলায় পুদুনা চংপদা মীওই অমদগী খঙহৌদনা কাপথোরকপা নোংমৈ মরু অমনা চন্না কৈথেল ফমজবী অমা পান্দুনা শিখি । কৈথেল ফম্বীশিং থকৎহনখি । মিপাইনদনা থরক ছনগৎখি । মৈ হৌনা শাউনখি । কৈথেল পুয়া বা বা কায়খি ।

কুইখিদি । গুৱাং নহানতনি অসাম ৱাইফলসকী সিফায় কাংবু অমনা কৈথেল কাজরকপা কয়া তমখিনা শা ঙা ফুবঙম ফুরস্বা । ফ্রেদস সেনিমা মমাংদা চাদুনা লৈবা সিফায় অমা খঙহৌদবা মীওই অমনা নোংমৈ মুন্দুনা পুখি হায়বগী ৱাহৌদা অচৎ অওকশিং তমখিনা ফুরকখি । সেনিমা কন্না উৎলিঙৈ মতন্নি । পুমকায় কায়খি । চিংনবা নহা অমা মপাল কাংজৈবুংদা পুশিন্দুনা মফম খঙদনা কাপুনা হাৎখি । খোইশাউনরবা সিফায়শিং অদুনা তৌথোরকপা মওং অদুমক য়েংহৈদবা মশক্লি । মদুগী পুন্সীং ফাথবা গুমদ্রিঙৈ, খোক্ককপা খৌদোক ওইরুবনা কৈথেল ফম্বীশিংদা য়ান্না হেল্লা খোইশাউনহনখি । খাংবা গুমহন্দে । ইমা ইবেনশিংনা লাওরকখি ।

মীহাংপা সিফায় দন্দি পীয়ু ।

মখৌ চেকশিন্দবা সিফায় মফম লৌথোকউ ।

অশিবগী চপ চাবা মঙৎ মরেং পীবা যাবা মওংদা মতেং পীয়ু । লাওর লাওরদুনা চিফ মিনিষ্টরগী শক্তাই তান্না চৎখি । অখোইবা মিনিষ্টর উনদুনা ৱারেপ লৌই । মৱাল লৈরস্বা মী অমতা লেন্না থারোই । চপ চাবা মওংদা থিগৎকনি ।

অমগা অমগা য়ামিল্লখি ।

অশিববুদি হিঙ্গৎহনবা গুমখিদি ।

থম্মোয়গী মশকসু হোংহনবা য়াখিদি ।

শিখিবা মহাঙং মাংজরগা তোকখি । শোয়বদগী শিবা ওইরবসু, মীদি শিরবনি । মীহাংপা অদুদি কমদৌখি ? কনানসু খঙখিদি । পুন্সি হায়বসি শিননবনি । লোইনমক শিগদবা ঙাক্তনি । অদুবু শিরিবা মীশি, মওং মতৌশিংনা থম্মোয়দা চক্সরিবা পাউখোঙ অমসুং পীরিবা চেথেংদি মখল মথেলনি । মান্দে । ৱাহং য়ান্না লাকখি । কৈথেলদুনা মদুগী বা লোইবা নাইখিদি । কৈথেল অসিদগী তানবা শেদ্দোংনা পুন্সিগী ধাৱা মবী শেমজগে খঙদুনা লাকখিবা মহাক, মদুগী গুমতৈনবদা থৱায়গী স্বর শৎননবা থোরকপা ওইনা থোকখি ।

মতম অমদদি কৈথেলসি বৃত্তিসকী ৱিজাব লম মনুংদা লৈরস্বী । শঙসু মশিং কয়া য়ান্নমদে । সুপ্ততগী মীওই লিংশিং অনীখক্তগী ফমফম শেমগা মপাছোংগী শরুক্কা

হোয়া চাউনা লৈরখনি। ফমফম মপুসু মশিং অসিখক লৈরখ্মী। খৎন চেনবা পুন্নমক জুদিসিএল মেম্বরনা চৈরাপ কোটা বায়েন বীচার তৌরখ্মী। মসিগী মমাং কুইরবদদি ফৈদাশিংনা বায়েলদুনা, ফৈদাপুঙ মথঙা খঙ শাদুনা বায়েলখনি। মসিদা ফমফম ফংলবা মীনা, মশা মশানা কৈথেল ফম্বা ওমদুবা মতুংদা মশা মশাগী মচা মশুনা ফমফম ফংহৌবগী চৎনবী মশাগী লৈজৈ। করিগুশা ফম্বীনবা লৈত্রবদি অতোগ্না মীওইদা যোহোকাপসু চৎনৈ। ইনেনা ওসি ফিয়োনফমগী কৈথেল অসিদা ফম্বিবসি অতোগ্না মীওই অমদগী ফমফম লৈহৌদুনা ফম্বিবনি। ফমফম ফংলে হায়দুনা অনৌবা মীওই অমনা হেক ফম্বুবা য়াবা নঙে। হান্না ফম্বম্বিবা কয়গা শকঙঙ মায়খঙননবা খৌরম মচা অমা পাংথোকদৌরিবনি। মসিগী মতুংদা নে-তানা কৈথেক লুকমায় পানবা য়ারে। পোং য়োনবা মতমদসু, শাগৈগী ওইবা পোং য়োনবগী চৎনবী লৈরখ্মী। অশম্বা বা অমদা, শাগৈ শাগৈতনা য়োনগদবা পোং লৈরখ্মী। খুদম ওইনা, মঙ্গল মকু তকখায়রবা মঙ্গল কংতকপু অঙোমতনা য়োল্লখ্মী। কবোকা - লাইমিকয়েংবম, ফেত্রিময়ুম, কোনোকনা, থাং-তেম্বা, থাংজম্বা, লিক কৌলিশিংদি কৈথেল অসিদা তৌরাংবম, কাংঙবম, অমসুং কৈশামতনা শুরখ্মী। পুন্নমকসি য়োনবা মতমদসু লমসিগী নুপীতনা মখোয় মশাগী মখৌগুম য়োল্লখ্মী।

মতমদুগী কৈথেলদু কৈথেল হায়জবতনি ওসিগুম য়োল্লনবা পোং চৈগী মশিং য়াল্লমদে। হৈ রা পোংলম কয়া য়োল্লবসু মচল য়ান্না সুবদি নঙে। হৌজিঙি কৈথেল অসিদা ফংদবা পোংলম অমতা লৈজৈ। মচল সুরে। নুপীশিংতনা চাবা কৈথেলতগী ওইবা হোটেলসু কৈথেল মনুংদা লৈরে। ইমুং অমদা হেক চংলিবা পোংচং, খুইদগী পিকপা অপিকপদগী, খুইদগী চাউবা অচৌবা ফাওবা মফমসিদা ফংলে। ওসিগী বায়েল খৌ পুদুনা খৎন চেন পুন্নমক চৈরাপ্তা বায়েল্লে। চৈরাপ হায়না খঙনবিরসি কৈথেলগী খৌদোক রাথোক অয়ান্না শংতাইননবা ইং ১৮৯৬ কী ২৬ নি পানবা পোইনুগী শগোনশেন্দা বোর সাহেবনা লৈবাকীসু বিচার তৌনবা হায়না লিংখংখিবনি। ওসিদি মসিসু য়ান্না চাউরবা মপাঙ্গল কল্পবা লোয়শঙ অমা ওইররে। বিচার লোয়শঙসু মখল মখল য়ান্না লৈরে। মতমদুতদি সুপ্তগী মসিমতনি।

ঐখোয়গী কৈথেলদা লৈরিবা মওং অসি মতম অমগী চাওখৎলে, চাওখৎলে হায়নরিবা লমদমশিংদা নুপীশিংগী ফংফম থোকপা হক কয়া ফংদ্রিঙৈদা চাউরবা হক কয়া ফংবতা নংতনা মচা মশুশিংগী ওইবা পুন্সিগী শরুক কয়াসু লম্বী অসিনা শেখীরল্লবনি। মীওইবগী মশক শেখদা শরুক য়ারক্লবনি। গ্রীকী নুপীশিংদি লৈবাকী, ইমুংগী থবক খৌল্লমদা শরুক য়াহনবগী মম্বং ময়ুমদা নুপা নহা, মপুৰোইবগী মমাম্ববশিং কোইখোরকপদা, য়ুমগী অরোনবা কাদা লোংশিম্বরল্লিবনি। লমসিগী নুপীশিংদি তশেংনা লৈবাকী খৌ কয়া কোকথোং নাদুনা পুরক্লবনি। মসি হায় হায়দুনসু ইজিপকী ক্রিওপ্রত্ৰগুম

সিঙ্গর-অমসুং মার্ক এন্তেনি মায়রোকুখি হায়বা নন্তে । খৌনানা ফিল্ডম শেমখিবনি । লাল ভৌনদুনা মশাগী শক্তম কনবা ওল্লরোই খন্দুনা ইরাংদা খুদম চনখিবা নন্তে । মৌন্দাবু তাম্বোকখিবগী মশক রাওখিদে । মায়রোক রাখিবনি । লিঙ্কোইত্ত্বীনি । লৈমদা লৈমা অশেংবনি । মচা মশু কয়াগী খনখিবনি । মীথোই মীহেনবা মী কয়া পুথোকখিবনি ।

কৈকেল অসিমক মীতৈ জাতিনা হেক লৈরিমথৈ, ঐথোয়গী শক্তম ভাকপগী মশক্তা অনুম লৈরগদবা কংলাগী মনিংথংবা শরুত্তা যোৎলিমখোঙ অমা ফাদনা লাগ্নবা মফম অসিদগী তশেংনমকীদি হৌরম্বনি । কৈকেল অসিগী খজিক্তং মমাং পান্না থোরক্লগা য়েংবদা উরিবা সীশিং থোং অসিমক, মতম অমগী কোনুং ওইরম্বা কংলাদা য়েক্কা কয়ানা লান্দারকপা-মতমদা ইরাই লাইনা চংবা ওমদনবা তৌরম্বা থাকপাংনি । মসি মতম অমগী লম অসিদা পান্নম্বা, মতিক মখৌনা মপাঙ্গলতনা থংনবা লৈবাক কয়াদসু লমদমসিগী মশক তাক্কা মৈদিংঙু খাগেম্বগী মতমদা হেমা মশক থোক্কা শেম্বনি । মগী মতমদা থোক্কা পল্লি ওসিসু খাগেমপল্লি হায়দুনা খঙনদুনা লৈরি । ওসিদি পল্লিদি কায়খিবশুম তৌরে । মমিংসিদি হেমা হেমা মঙাল নাইরক্কা ।

লাইবক থিবদি, কৈকেল অসি শিন্ফম ওইনা মচা মশু থাফুনা লুকমসর পানজরিবা কয়াসি ওসিদি মীওই লিশিং লিশিং কয়াগী য়েংশিন্ফম ওইরক্কা । থৌদোক মচা অমগীসু থিৎজিন্ফম ওইদুনা বানা মচা মশু থাকচরিবা কয়াবু অমুক্কা হেমা ওৎলরি । মীয়ামগা মরী লৈনবা লৈনদবা ম্রিংমাংদা খজিক্তং তৌবা থবক্তা মকা ফমা ফোঙদোক্কা নবা পোৎফম অসিতবু উদুনা মখোল মচা অমগীসু কৈকেল থিংবা চংনরক্কা ।

ইনেনা বন্দবু শাউই ।

মথবায়গা মামরবশুম কৈকেলদা লেনীংই ।

কৈকেলগী হায়রবদি শিবা কিদে ।

‘ইনে নঙনা বন্দবু অদুক শাউরিবা করিগীনো ?’

‘শাউদি . . . শাউনীংঙি ।’

‘অদুবু মদু নঙতগীদি নঙেদনা ! লৈবাকীনি ।’ অমুকসু হংজিনখি ।

‘বন্দবু কনাই লৈবাকীনো ? লৈবাকী নন্তে, মরমাইগী ওজনি । থবকী, শেঞ্জা থুমজাগী, মথক থোংনীংবগী, পুন্নমকসিগীনি । লৈবাকী হায়বা বা অমা তোঙান্ন লৈতে । মী পুন্নমকী ওইবা বাবু লৈবাকী হায়দুনা মচেক ময়াদা হায়বগী বানি । হৌজিকী থৌ অয়াঘদি অমনা অমদগী অঙম তান্নবা মশক অমা লৈনবা ওজনি । লৈবাকী শাবনি । পুন্নিবু পুন্নমকী মশক্তা শিংনবা ওম্বা মীতনা লৈবাকী হায়বনি ।’

‘মদুদি লৈবাকী ওইবা থৌ অমতা লৈবত্রা ?’

‘লৈতে হায়বা নন্তে। খৌ অয়াবা মরমাইগী বাদা শেখা শাবা গাভনি। অশেংবা লৈবাকী খৌ করিসু যাওদে।’

‘বন্দ হায়বসিদি ইনে পোখাবগনিদনা।’

‘মদুনা বা অমনি। মদুসু পোখাবা হায়বনবদি। যাদে। পোখাবা হায়বা তারগদি ইশাগী অবা-নুংঙাই তুংইয়া শেমগদবনি। মীনা নমদুনা ইশাগী শিনফম মুনববু পোখাবা হায়বা যাত্রা? মসিদি ইশাগী ফিদা মুনখিবগা চপ মাট্টে। লুকমায় মুনখিবনি। কৈথেন্দা লুকমায় পানজরিবা কয়াগী লুকমায় ছাংখুনা লংথোকপবু করম্মা পোখাবা ওইনা লৌগনি।’ লুকমায় মুন্দুনা নম্ফুদা মীবু শিংনবনি। শিংনবা ওমদবা কয়াতনা তুমিন ইঞ্জবনি। অম্মানা অয়াবা পীবগী মশক নন্তে। থবায়বু নমশিন্দুনা থম্মি। ওসিদি মী পুন্মক মী ওইদে। অকিবগী মশক্কা থবায়বু নমশিন্দুনা থম্মনি। অকিবগী মশক্কা হকচাংগা থবায়গা খাইবুং খাইবুং খায়দোক্কা হিংনরি। লমদমগা-থবায়গা, থবায়গা হকচাংগা ইয়েং য়েথশিন্দুনা শেত্তোক্কা যাদবা মতম্মি।’ কৈথেলগী মরমদা হৌজিকী ফিভম হংলুরবদি মথং মথং হায়রক্কা। পেন্দবা কয়া ফোঙদোরক্কা। ওসিদি ইনেসে যান্না মপুম ফাবা মী অমগুন্নে। হিরম কয়াদা মমুং তানা তানা গাংবা গুন্নে। মী মনিল হায়বসি অভকপগী মশক্কা।

অঙাঙ ওইরিঙেদি লক্কাবনি।

অঙাঙ ওইরিঙেদবু লক্কাখিদবা কনা যাওবগে?

‘ইবেমহল অসিবু কৈনা’

‘কৈনি।’

‘ওহ! ফৌ থমফমবু অসুম্মা শাবা?’

‘ঐদি কৈ হায়বনি।’

‘কৈ হায়ববু ফৌ থমফম নত্ৰা?’

‘নন্তে শানি’

‘কৈ শাগদৌরিবা! কমদৌনা?’

‘শানি হায়বা নত্ৰে, কৈনি হায়বনি’

‘অদুবু মকোক কদায়নো?’

‘ঐদি শাউনীংঙিদা।’

মখেই থিংপমথৈ শাউখি। পুন্নিগী মওং মতৌদি কৌতাদা, উপদা হাঞ্জিন্দুনা থম্মা যাদনা মনিল ওন্দুনা পাইথোকখি। হঞ্জিল হঞ্জিল থোংবা ঈশেগুম হঞ্জিনবা যাদে। হুন্নিবা-হায়ববু বাখলনুংদা অঙাউবা নোংলৈগুম মরক মরক্কা লৈশিন্দিবসি মঙাই। ইবেমহলসি তিঃবা নুংঙাই, মবুক কৈ হায়দুনা মমাম্ববশিং তোইনা হৌবা লাকখি। হৈখা,

চুম্ব্রে, হেনো মখল কয়ালী, মতম মতমগী হৈ, হেঁকুনা চামিহি। মেথুনা কোজাই চামিহি। লৈ হেকমিহৈ। অমুকখক্তি লৈহাও হেঁকিবনি হায়দুনা উ কারগা হেঁকুবদা উশা তেহুনা তারকখি। যান্না থিনা শোকখি। শিরগদ্রা খন্নরুই। অদুবু অদুম ফরকই। ডাক্তর কন্না য়েখিবা নত্তে। চিঞ্জাক ফবনলি খণ্ডদে, অমনি খণ্ডদে, মশানা অদুম ফরকখি।

মী যান্না কিনখি। লৈহাওদগী তারকপা পাউদু তারগা হৈ-লৈ ফনা কুইনা হেঁকখিহে। মতমদুগী অণ্ডাঙশিংদু হৌজিকুম মিংশিং নাশিংখিদে। উ কাবা হৈবা অণ্ডাঙগী মতুং কোইইন ইন্নরম্বিনি। লৈ হেকহল্লি। হৈ-রা কাদুনা হেকহল্লি। লৈকার লৈকারগী লম্পাক মরাং কায়না লৈরম্বী। উরাওবী শামৈ। চোংফন, কৈ য়েন, মরুম্বকোনবী, মহৌশাগী মশক্তা তাংবা মশান্না কয়া শামৈ। খুংশেমগী পোং, লৈশা পীদুনা লৈবা শাম্পোং শামখিদে। কোইনা চেল্লি। হৈ-রা কয়া য়োল্লমদে। অখম্বা খরতনি য়োল্লিবি। ওছোকা নুংখি খহুদুনা য়েংবদা অমনা অমগী অণ্ডা মতেং কয়া পাংনদুনা সংসারগী মরী শেম্বী।  
ময়াম নোবাব মেথুনা চামিহৈ।

‘ভুসিদি হৈ অমেৎপসি হাওগদবা মান্নি।’

‘হাওতদি কৈনো?’ তিনবু চুশি।

‘ইতা ইবেমহলনা মেৎপদি নুরাও করিও, মশানা হাওবা তাবনি।’ খণ্ডহৌদনা অমন হায়রকপদা ময়াম বা লাওনা নোকখি। ইনেদি ইকাইখিবনা, ইকাইখিবনা মমায় থাঙ্গুপ ওমদনা, হৈ মেৎপসু ওমদ মমায় লুকখদুনা লৈখি। লরুবনি হায়বা য়ৌনা কাওখি। ময়ান্নবী কয়াদি হায়ায় কয়াদু মশাদা পাঙ্গে খন্না নুংগাই। মচিন খুম খুমদুনা নোকখি। নুংগাইজখি হেন্না লরুনীংখি। ‘তশেংনা নুরা যাওরত্রা নজনা অদুক যান্না ইকাইরিববু? শেংনা হায়রগদি ইনেদি হৈবী তৈবীনি। হকচাং শেংনা ইরু মাইখজদুনা রাওদনব হৈবীগা চুইগা যান্নরদুনা মতমদুগী লুবা নানবা পামজবা মীওইশিংনা তেনরম্বী। মদুন উনশাগী মচু লোজুনা ফজহন্নম্বী। ইনেসু মদু তৈদুনা কুচু পালহল্লি। ইনেগী কেজব মও মথোয় লোইনা মতৌ তন্নিবনি। তিন্নবা নুংগাইজবগী লরুরিবনি। কুচুদবু খজিকত লৈশিল্লি হায়জবতনি। তৌথোরকপা ইরুদা লুবা মশক্লি। নোংফাদোক কেনা নাচো চিন্দুনা থোরকপা থোক্রুবিদি অউবা পূম্বমকী পুরীং চিংশিনখিদুনা মায় লৈথোক্রুদিবনি য়েংনৈ মরক মরক্তা করি খল্লিবনো খন্দুনা য়েংলকপা মওংদু ফনা নুংখি য়েংনীং পোকহল্লি।

‘ঐদি লুনদি তৌজবনি। ইরুজবসু কুইজদি। খুং শা হামদোক্রুগা মেৎচবনি। শ শা তৌখিবা নচ্চদে। অদু য়ৌনা ইতাশিংনা হজ্জাইরমগনি খণ্ডজহৌদে। কুচু অসি



মুরুবসিদা ? কল্লিনুংগী হৈ মেৎচরুকনো ?' রান্না ইকাইথিবা অমণ্ডম খুন্সকি'। ইকাইরবগী মণ্ডলি।

'মীনা কাগী ভৌবনি হারবদি খজ্জদুনা . . .' ময়ানবা মরক্তগী মহাকা খাইদগী নরুরবা মেমচানা মপুক্রীং খেমজিন্নদুনা হারবা রাঙাংদুনা অমুক হেমা ইকাইহনখি। ইজিৎ খজ্জবী তারত্রা ? মণি ইয়া চেল্লি।

'কৈনো ? ঐডোন্দা অমুক শাউরকুরা ?' মেমচাসু হংখি 'হিংচাবীসিদি !' বাইহেসি যৌরকুরদি খঙলে শাউবা নঙে। মসিদি তোঙাল্লবা ফিভম অমনি। খোহ্লোকসিদা পুক্রীংগী নিঙাই অমদি যাওরি। অদুমকপু মসিমক্কা শাউবগী মশক্তি নৎতে। করিগুছা থন্মোয় পুথোকপগী মশক অমদি মসিদা যাওরি। নুমিভুগী হৈ মেৎপদু তশেনা হাওখি। পেমখিদে। খুং লেক লেজুনা ময়াম তোক্রুখি। খোইনুনা নোবাব মনানা হৈকোং শাদুনা হৈ হেক লোইদিফাও কোজুনা চাখি। লোইরকপদা খজ্জিৎ লেয়া হৈ মহিদু হাপ্রিবা কোন থাজ্জুনা থকখি। মদুনসু পেন্দ্রবগী মণ্ডো 'হাওইহে', হায়দুনা মখোল থোকা হায়রকই।

'নঙবু ওসাইদি নুরা যাওই চাবা তল্লি হায়বদাইনে ?'

'মদুনবু মহাও হেমা লৈহনখে। হৈয়েং ঐখোয়দা হৈ মেৎপদসু মহাও যৌননবা ইতাগী নুরা খরা নল্লগা পুথিগদ্রা খঙদে।' বাইহেসি হায়দোরকপদা ময়াম পুমা বা লাওনা নোকখি। লৈশারিঙো নিঙোলশিংনা লৈরিবা মণ্ড অসি য়ুম পাল্লবা মতুংগা রান্না খেমবা, পুমওন ওমরবা মশক অমনি। ফনা খেম্লে। অদুবু মদু খুছদুনা হৌজিক হৌজিকী পুলিবু থৈদোজুনা থায়া করছা মতমদা খেংনত্রবগে ? হৌজিক হায়বসিদি পুলিগী বাহৌ পুন্মক পুরিবনি। মতমদুগী নুপীজা ওইবা হায়বসি অদুনা নোংমখক লাংবদুনা ওইখি। কুইনা লাংখিবসু নঙে। মমাশিংনা য়েংশিন্দুনা লৈরশ্মী।

ইথা থাজ্জদনা থোইনু মশাগী চহী তরাহমদেই শুরকপদা মমা মপানা থাজ্জদুনা লুহোংখি। মাগী নুপাদু মতমদুগী মীয়ান্না খাইদগী পাল্লবা শিনফম ওইরশ্মী। ওজাবু মীয়ান্না রান্না ইকাইখুন্সরশ্মী। ওসিদি শিনফম অসিবু অপংবা শিনফম অমণ্ডম ময়ান্না লৌনরি। অসুন্না অমগী মথংদা অমা লুহোংখি। অমসু লুহোংখি। মথং মথং চৎনখিদুনা লৈকায়গী নিঙোল পুন্মক লোইশিল্লকপণ্ডম ইতাক তাকখি। অমা অনীতমক য়ুম শাঙদুনা লৈহৌই। লৈশাবী অমতা লৈত্রবণ্ডম উরকই। পুলিগী ওইবা মশক্তা, মাগী মাগী ওইবা মথৌ নৎত্রগা তৌফম থোকপা ওইনা অমমমতা পুত্রে। পুন্মক মসিনা পুত্ৰা ? নৎতে। পুক্রীংবুদি পুখিদে।

পুক্রীংগী বাসি পুক্রীংদা অসুম লোমজ্জগদ্রা ?

থন্মোয়গী মপাউসি অসুন্না অসুম মাংলগদ্রা ?

নঙে থন্মোয়গী ওইবা মরলবু কনানা মাংলনবা ওমগনি ? তাইবঙপানসি শেংদা

খাইদগী চাউবা মীওইবগী লৈহাও চেলহল্লিবসি মসিননি। মীগা মীগা ভোখায় তানহল্লিবা, নুপা নুপীগী যুশ্বাল শেহদা অমদি সমাজগী কাংলোন্দা মীওইবগী ইহল লৈহল্লিবসি মসিননি। মসিগী মনম শান্তি। মকুওইনা পাখং লৈশাবী মতমদদি মখি যান্না ফোঙলকই। তুমিন খক লৈয়ু যাদে।

‘ইবেম্মা নঙসি হন্দক মবক্তি পাউ যান্না তাইকো।’ যান্না থজদনা মেমচানা লকুবকই।

‘হিংচারী নঙনবু কবি ভাবিবা?’ ইনেসু খুমখি।

‘পাউ হাযবদি পাউনিদনা।’

‘অদুবু কবি পাউনো হাযবা।’ খঙনীংনা অমুকসু হংখি।

‘খঙদে ওইনীংবা ওইবা যাই। লৈবাংগী খোইমুগী . . .। নাপ্পদা ওংলববা, লৈনম নল্লীংবগী . . .।’ বাইসিদা ইনেসু খঙঙি, হৌনশানি। পুক্রীংদা লাংলিবা মবাংশিনা তাইবঙ পুশ্বা তাক্রমগনি। অদুবু ইকাইখাংগী মবেংজুমদা ইন্দুনা, নঙসিমা . . .’ লোইশিনবা ওমদ্রবা মওংদা বাতাসু লোইশিনখি। মদুসু পুক্রীংগী ফিভম অমনি। নুপী হাযবসি নুপী ওইনা শাবরুবনি মদুমক্কা ইনেসু চপ চাবী নুপী অমা ওইহনখি।

‘নঙবু নপুক্রীং লেপ্ত্রা?’

‘ঐ সুকখঙ খঙদে।’ মশাবু মশানা কল্লোকচবগী মওংনি। ‘নঙগী বাদুবু কবিনো?’ মেমচাসু হংজিনখি। রাহুংদুদা, ‘ঐ অমতা খঙদে।’ বাইসি অমুক খংহায হাযবগা খাংফম খঙদবগুম কপখি। পুন্নিবু কনানা তম্বা ওম্বগে? মসিদি অপাশ্বা ওস্তা খন খন্দুনা শেম্বুবা যাবসু নঙে। মশা মথস্তা ইঞ্জবকদবনি।

‘কপকনুসে! মদুগীদমক কল্লা হৌনদে। মদুবু নঙনবা?’ মহৌশানা তল্লরুবনি। থম্মোয়না ওইহল্লকপনি। মদুবুনি তাইবঙ লীলা হাযবিবসি।’ থেমজিনখি। শকখঙনবা অমা ওইনা থম্মোয় মশক খঙনা পুক্রীং ফাজিনখি। মদুমক্কা পুন্নিগী পুন্নি পুন্নিমক শুখিবদি নঙে। থম্মোয়নদি থানিলজাউবু কৌবি। মনাক্তা অসুম অসুম চংশিনখি। হন্দোকপা ওমখিদে। মমুং তানা পুন্না লুপশিনগদবসু অহল লমন্না মবক থংখি।

উনবদি উনখি। টোটি যাক্কা মদা, তুবেলগী হিদেন্দা, অযাশ্বনা ঈশিং শোকপদা, কুমগী-কুইয়েদা, থম্মোয়বু থম্মোয়না তেংথোকখি। তেংথোকুখি। অদুন্না তৌবক্কনি হাযবদি থাজ্জখদে। হৌফম লোইফম লৈতবা পুন্নিগী খোজ্জেল মবক্তা থাজ্জবা থাজ্জদবগী বাদি হাযফম থোক্তবনি। থোক্তিবা থৌদোক্তনা তুংগী আশা পুন্নিবা পুন্নিবু মশক শেমদুনা মওং মবিল তাননবা হোৎনবা পুন্নিবু মশক থোকহনগদবনি। অদুবু মদু মীওইবনা ফনা খঙদুনসু ওম্বদে। পুন্নিগী মশক থোকপা হেনগদবনি, অদুবু মীওইবনা মদু ফনা খঙদুনসু ওমখিদে।

কুম অমগী হৌনবী কুইয়ে মথং মথং লাকখি।

য়াওশং, কাং...। ইডেলগী নীনি পানবদা পাংখোঁকপা রথ যাত্রা...। মতমসিদনি ইনেনা মান্মগা খঙনখিবদু। ইঙা ইডেলগী নোংজুনা উপাল্লশিৎদা ঈশিং পেরে খিচ্চুনা তুংগী আশা পুরিবা পুলিবু তেকখংহনবশুম ইনেনগী থম্মোয়সু মান্মগী ইরিনা খিচ্চি। তেকখংলকই। মান্মসু মখুং নৌবা ইনেনগী খুংজেনা খায়রকপা চম্পা মশিংগুম থম্মোয় খায়খি। ইনশিল্লকখি খুংজেন অনীগী মরক্তা ইনেনগী মায়খোঙ। কাংগী চালিনা মান্মবু পুমশুম শুক্লংখি। পৈশা থাখি। হজ্জিন হজ্জিন থারকই। মমাংদা থাবা ফকশাংদা খোঙগ্রাই চন্না ফমদুনা মমিং কুপ্তনা য়েংই। জগোয় লোইবা ঙাইদুনা চোইদেব যাওখি। শকখি দস অবতারগী শৈশক, কাংগী অখম্বা ঈশৈ খুদোখী। অতিয়া তন্না বাবো থাঙ্গুনা লৈমায় হাইখি, জয় জগন্নে, শহরে—। শ্রী শ্রী জগন্নাথ মুক্তিগী মমাংদা প্রেম অমসুং ভক্তিগী খৌগল থম্মোয়দা ফাওরকপা ইনেনগী শক্তমগা কোমনা কংখি। নিংজখি মবুংঙো মঙোন্দা, থুংহনবীয়া ননাইনা নীংজবা, হমা হমা নীংজখি জগন্নাথ মুক্তিদা থবায় থমদুনা। থাঙ্গখি নীংবা শোয়দনা থুংহনবীগীনি মবুংঙোবু লাংচখি।

মুর্শি অসি মৈদিংঙু চরাইলোংব (১৬৯৭-১৭০৯) গী স্না হাঙ্গুস্তা ব্রহ্মমহনুবা অমনা পুথোরকখিবনি। লাই অসিমক পুথোরকই হায়বগীদমক মহাকী শাগৈ অসি লাইপুবম কৌখি। কতক নগরদগী পুরজুনা লাই অসি লমদমসিদা লাংপা হৌখিবনি। অদুম ওইনমক স্না কোনুংদা লেংশিল্লিবা শ্রী শ্রী জগন্নাথ, বলভদ্র, অমসুং সুভদ্রগী মুর্শি অছম অসিদি মৈদিংঙু গুণ্ডিরসিংহ (১৮২৫-১৮৩৪) গী স্না হাঙ্গুস্তা ১৮৩২ দা জগন্নাথ ক্ষেত্রদগী লাকপা ব্রাহ্মন অমনা হৈবোক চীঙদগী হৈনৌ য়াম্মদুনা নিপ্নন তৌখিবনি। স্না হাঙ্গুক অসিদা কাংখোঙ তবানিথোই পানবা কাং শাহন্দুনা, ইডেলগী নীনি পানবা থাংজ নুমিঙা কাং চিংবা হৌখি। নুমিং তরেংনি খুবাক ঈশৈ, চালি মখল মখেলগী ধর্মগা মরী লৈনবা কযানা খৌগল তৌখি।

শ্রীজগন্নাথকী খৌগল তৌবদা জয় দেব চোংব (চোইদেব চোংব) গী মরম অমা লৈ শ্রী হরিগী খৌগল অসি তৌবদা, নুংতিগী তৌগদবা পূজা লোইরগা শ্রীজয়দেবনা লেংবা পদবলী পাঠ তৌববদি শীদেব মশামক্কা পেনবা হেল্লি হায়না বৈষ্ণবশিংগী মমঙদা ফাওবীখি। মবমসিননি শ্রীদেবগী পূজা লোইরগা অসিগুন্নবা দস অবতাব অসিনা লোইশিল্লিবসি। মান্মনা থবায় য়াঙনা চোইদেব চোংলিবসু অসিমক্কা। কুম খুদিংগী চোংখি। কুইনা লৈশাখিবা নঙে। চহী অনী অহমর্তনি মপুং ফাবা রাখল লৈখিবা। অদুগুন্নবা মতমদুদা মতমদুগী চপ চাববা মিহন্দি অমত্তা চিখদনা হুন্খি। থম্মোয়দা খোছাং য়োনা মিহ্ন হুন্খি।

মথস্তা খঙে।

লোন্না য়েংজৈ।

ঐগী খুংখেকসিবু কযাম ফজবো? অমুকসু খল্লি, মহাক্কা মসিবু অসুক খোইদারবিবসি

করিগীনো ? ইনেনা মশাগী ওইরিবা মশক খঙলখিদি। পান্নিবসি খুথেক্সা নন্তে, জগোয়না নন্তে। তশেনো পুকীং চিংলিদিদি, পুঙ্গী পুরিবা বা কয়াগী মরস্তা থবায় অনীনা অপুনবা পোখাফম থিন্ননবনি হায়বা ইনেনা খঙলখিদি। নহা ওইরিবা ইনেনা পুঙ্গী অকুন্না মিছনবুদি করন্না খঙলগনি ? অদুবু খঙলকথি। তারা ফাওনবা হৌখি। থম্বোয়না থম্বোয়দা ম্লকপা শাহমবু কয়াম কুইনা লেংদনা লৈবা গুমগনি। লেংলকথি। থেক থোইনা কৎচরিবা জগোয়গী শাথেক্তা থম্বোয়গী দর্শন যাওরম্মী। মমোন নোক্সা মকা ফোঙলকই। পৈশা থাবদা ইঞ্জিং যাওরকথি। অমুবা মিৎ নহা অনীদা মমি তারকই। থম্বোয়দা থারকপা থম্বোয়গী পাউরোলদা থম্বোয় নিরুই।

ইবেমহলসু খঙলক্রে।

লোন্না লাকখিবা থম্বোয়গী মপাউদা লোন্না হংজখি। মসিবু করিনো ? করিগীদমক মফম খঙদবা, মরী অমসু লেন্দ্রবা মহাকী পাউ হন্না হন্না পুকীংদা য়েররিবা ? ঐসিবু মহাকী মচলদা যাওত্রবা পোংয়ান্না ? নংত্রগা ঐ শাবদা চংলিবা, থম্বোয়, পুকীং, বাখল পুম্মকসিদা মহাকপু মচল পুরবা পোংচঙ অমা ওইনা চংত্রবা ? অমবু ওইরবসু, অমবু ওইরবসু, থিবিদি অমতা ফংখিদি। মাগী বাখলদা অসুম গাউখি হুইরকখিদি। করন্না মসি লেপখিবনো ?

নোংমা যান্না থাজদনা, টোটি মথোঙদা চংপদা অঙাঙ অমা তফিং তফিং ইল্লকথি। করিগীনো বাখলদা থল্লি। মরমদি খঙখিদি। লেগুনা সুম ইল্লকপদুদা হংগি, ‘তোনদোন কৈদৌরে ?’

‘অদুবুরো।’ হায়রগা লকক তৌখি। ময়া ইহি হিংলদুনা নোকই, ‘দাদা থানিলজাউনা চেচে, চেচেহলবু মিৎ পন্দুনা হংলক্লিবা।’ হায়রগা অমুকসু মথোল থোন্না ফাক ফাক নোকখি।

‘মসি অঙাঙসিদি।’ চেবগুম হায়গে তৌরুরগা যানীংলজুদুনা, মুন্না য়েংদুনা হংগি, ‘নঙদি করি হায়রম্মী।’

‘মশাদা হায়বীগে হায়রম্মী।’ বাখলনা বাখলবু খংঙাল গালথোকহনখি। করিগীনো খঙদনা ইশাগী থম্বোয়দা ইশানা পাউ তমজখি। চোংখংলকথিবা মিছন শুথখি। ইথস্তা লৈরিঙে, চালি শারিঙেদা করিগীদমক পৈশা অসুক যান্না থারক্লিবনো খনখিবদু খল্ল খল্লগা লোন্না নোকচখি। অমুকখকসু অসিকপা অঙাংশিংনা লৈকায় পোংফমদা শিংজু চারিঙে, নথোই চেচেহলদা ঐনা শিংজুগী পৈশা পীবম্মী হায়যু হায়দুনা পৈশা পীরমখি। মদুতা নংতনা লুপা অনীগী তোঙান্না চেচেহলদা পীননবা শিংজুসু পীরম্মী। মযেক শেংনা থম্বোয়বু গাছোকহনখি।

কুম খুদিংগী লাকপা হরাও কুইয়না, শাবী শানৌশিংগী থম্বোয়দা ইনোং হাপ্পদুনা য়েরখি। থম্বোয়দা পাউ পুরকই। অনৌবা মপাউশিং অদুনা থম্বোয়গী য়েম্মীং জলহনখি।

মচু শংলকই। মখুম হাংদোজুনা মনীং তৌনা থাদোকনীংখি। নুংশি। নুংশিবসি মফম খঙদবা লমচৎনি। শাগৈগী, শকী, লনগী মচৎনা পুনশিনবা ওমখিদে। কোইথা থাদোক্লীবা মাগী মচৎনি। মাঙদা চৎনবীনা পছিং ওইদুনা লেপ্লি। নুংশিবগা চৎনবীগা য়েংশিন্নরকখি। মরক মরুত্তা মসিনা মীওইববু হেক হেক ওৎলি।

চালি শারি। মিৎ চোইথোক্তনা খুৎজেংদা য়েংলি। খুৎথেক থেক্লি। মথক্তা পৈশা মরী মরী তারকই। পৈশা অচোইবা কয়া, ফোঙ ফোঙ শারবা, খুৎনা কুইনা পায়রুংবগী ইনিল লৈরবা পৈশা মথং মথং তারকই। অরোইবদা লুপা চৎপী, অনী চৎপীনা লোইশিনখি। খঙহৌদবা মওং অদুনা পুন্সীংবু ইথক থকৎহনখি। চালি শাবা লোইবগা মীয়াম মরুত্তা হাথু হাথু চেনশিন্দুনা তুমিন লৈখি। লৈকায়গী চহী লৈশিন্দবা মবুং অমনা থারম্বা পৈশাশিং পুন্সমক অমমমতা ওইনা লৈমাইদগী খুনগজুনা পুন্সপ পুরজুনা ইনেদা পীরে। জগোয় য়েংলিবা পুন্সমক কলকুখি। মশানসু কলকুবা তাবনি। মীমাং থোকপগী মইেদা মীয়ান্না পেন্নবগী মশক্লি। পোকপদগী জগোয় ঈশৈ তব্বীরকুবা মীতৈদা অতাংবা মইে ওইনখি। লমসিগী অঙাঙশিংদা করম্বা মমা মপানা তাখিং তব্বীখিদবা যাওবগে? মচাগী নুংশিবা য়েংননবা জগোয় তব্বীনখিবা ঙাক্তনি। কলা ফুদোঙহন্ননবা, ফজবগী মথক্তা ফজবীগী লাইরেব্বী তোংহন্নখি। অঙাঙ পুন্সমক জগোয়না শৈদল্লকপনি। মসিমক্কা খুন্মাইরোলগী মশক তাক্ককপনি।

নাংলৈ অমনা পোৎশক কয়া উক উক লৈনা পুববঙম লমদমসি অকনবা ইবাং কয়ানা  
উব উক লৈনা পুৰি। মফম খঙদে হৌজিক চৎনা-চৎনা, লেপ্পা লেপ্পা কবি খৌদোক  
থোৱাদগে খঙবা গুমদে। কৈথেল ফম্বা চৎখিবা ইমা ইন্দোল কয়া কৈথেল ফম্বিত্তা ?  
শুৰি তৌৰি ? মফম খঙদে। খববগী পাউদা মী শিবগী পাউ যাওবিমথৈ কৈথেল  
ইংথগনি থাজদে। ৰাকৎ কৎপগী পাউনা কুৎনা তাবি। ইমা ইবেলশিংনা মশিল গুগনি  
হায়দুনা কৈথেল চৎথগা, লৈবাৰ্কা খৌশাউনববা খৌদোক কয়াদা শৰুক যাবি।  
কৈথেলদা কবি থোক্লিবগে য়েংগে খনবা কুইববনি। নেননা কবি তৌৰিবা খঙনীংঙি।  
গাজা অমা ইচা চান্দুনা অমুক্তদি চংলুদে, মনমদা চাউবকপংম চাউবকখিবনি।

অমুক্তংদি চংলুই। ইনেদি লৈবমদে। কদাযদা চৎথবা ? খঙদে। থংননা পোৎফম  
ফম্বিম্বা কয়াসু মশা মশাগী পোৎফম থাদোজুনা চৎনথমাঙ্গে অমতা লৈবমদে।  
কেইহং হংলুৰদি, অশিবা হংবা অমা, মখোয ময়াম পুঞ্জপ হৌনদুনা চৎখি হায়দুনা  
হায়নবকখি। কনাগী অশিবনো ? পুৰীংদা যান্না খঙনীংলকই। অশিবগী বা অমতা  
যুমদা হায়বসু লৈতে। নক্সা মী অমা শিখিবগী পাউ তাখিদে। কনানো শিববসি ?  
কৈথেল ফম্বী পুশ্বা চংলবনিনা যান্না মব ওউবা মী অমদি ওইবলনি। তাইবঙ মপোৰ্কা  
আপোইবা পাউ অসিনা মী কনাবসু নুংঙাইহনগিদে। নুংঙাইতে খঙনা খঙনা পাউ  
অসিবুদি তাদবা খক গুমদে। ইনে হেক হুঞ্জকপগা চংশিন্দুনা হংখি, 'ইনে কনা'মুক  
শিববগে ?

'নংল। নক্সা হায়ববসি ?' ইনেনা হংলকই।

'কনানো শিববব ?' ঐনা অমুকসু হংখি।

'নজ্ঞা ।' ৰা হায়বা হৌবলগা মিনিং অমমুক ভূমিন লৈববগা, 'অবাপ্পদনি  
নজ্ঞা খঙলোই।' হায়দুনা মথা তাবকখি।

'নখোযগীদু, সিফাযনা ফাথগা মশা ফংদে হায়বদুবা ?'

'নজ্ঞা মদু কাদান্দগী ওৰবিবা ?'

‘খবরদা যাওরিবদুদি . . . ।’

‘মশাদু পাঙ্গোংনা মছৎ শিন্দুনা পোৎলোয়রগনি হায়হৌই ।’

‘ফাখিবদি কুইরবনি ।’

‘মশা পুথোকপীযু হায়দুনা কুইনা কেস তৌনরবা মতুংদা শিবে হায়দুনা কোটগী বায় অমা তাদুনা নৌনা অমুক মশাগী মথৌ মঙম পাংথোক্কদৌরিবনি । লমদমসি মতা অমা তৌবনি ।’

‘শিরে হায়ববু তশেংনা খঙলব্রা ?’

‘মদুদি মশা উদবনিনা কমদৌনা খঙগনি । মীওইবনা মী শিরে খঙলিবসি, শিরিবা মশাদুগী ফিভমদা লেপনবনি ।’ গুসি মথোয় ইমুং মনুংনা মচাদু শিরে হায়রিবসি মচা কুইনা উখিদবা, মশা ফাখিবা কাংবুদা মশা পুথোকপীযু হায়জবদা পুথোকপা গুমদবা অসিননি । লমদমসে মতা অমা তৌরে । খরা অমনা নিশাদা, খরনা ফোর্দা, খরনা লায়নানা, কয়া অমনা লমদমগী লাইচৎ ওইরিবা খুলায়গী লায়নাদা, সিফায়গী মখুস্তা মশা মউ ইফ ইফ ফনা মফম খঙদনা শিরকপসিদা লৈবাকসি পুস্তাক তাক্লগদ্রা চিংনে ।’

‘মসিনসু লৈবাক্কী মায়ঙনসি মফম খঙহন্দে ।’

‘চঙঙি শিরে মফম খঙদবসিদি নুংঙাইতে ।’

‘অশিবা মশা ফংলরৌই খন্দুনা, অশিবা হকচাংগী মছৎ ধর্মনা অয়াবা পীবে হায়দুনা অতোপ্লা পোৎশক্কা মছৎ শিন্দুনা পুন্সিগী তোনশিল্লিবা মথৌ মঙম পাংথোক্কে খন্দুনা পুক্কাই চমথোকপদি খঙদে । মসি ফনা ওইদুনসু হিংমিল্লরস্বগী মশক অমা শাজিন্দুনা, অশেংবা মশক্লি খনবদি শুকঙম গুল্লোয় ।’

‘থরায় পানখিবা, অরৈ লৈত তানখিবা কয়াদুগা করস্বা পোৎশক অমবু মদুগা মান্না খনবা গুমগনি ? অশিববু কৌদুনা কপ্পদা করস্বা উতুপ অদুবু কৌকগনি ।’

‘মদু নৎতবদা, থরায় পান্সি হায়দুনসু অতোপ্লা জিব অমবু তাইবঙ মীশুম কনানা খনবা গুমগদগে । গুল্লোয় ।’

‘মীওইবগী হকচাংদি, শিরবা । কান্দ্রবনি খঙদুনসু অর্থ যাওদ্রবা মওংদা পুমছন ছন্দোকখিবা নঙে । থরায় যাওদ্রবা হকচাংদুদা থরায়গী লংদাইফম থিদুনা লাংওন অমগা লাংওন অমগা গুল্লবগী চাউরবা লাইশকলোনগী খৌরম অমা পাংথোক্লিবনি । মসিমক হেক পাংথোকহৌদবা তারগদি থম্মোয় অমসুং হকচাং অনীমক ইনম নমশিনবগুম তৌরিবনি । ইশানা ইশাবু অসুম চিংনজদুনা থবক খৌরম অমতা মঙম শাম্মা তৌবা গুল্লোইদৌরিবনি ।’

‘অদুবু লমসিদা মী মাংবগী খৌদোজ্জি অসুক কুংনা থোক্লিবা করিগীনো ?’

‘মসিদি লমসিগী মীশিংবু মী ওইনা উবীদবা, চাওথংপা অমসুং মশাগী হক খঙলম্নোইদবা মানবা, তবং তবংবা মওংসিগী খুদোংচাবা লৌখিবনি । মসি নৎতবা

অতোপ্পা মওং অমদা মী মাংহ্নখিবগী রাহ্নবু কমদৌনা হ্নগনি ? তশেংনমকীদি, বারোইশিন অমা হেক লৈননবা রাইনগদবনি । ইশানা ইশাগী হক চপ চাবা মওংদা তানগদবনি ।’

তম্ফাসু ফাখিবনি । ময়ুম্মজুদগী মহাকপু ফাদুনা পুখিবনি । ফারবনি হায়বগী ইমুং মনুংদা চে চাং ময়েক শেংনা পীবম্মী । লৈবাক ঙাকপা, মীয়ামগী পুলিবু মহৌশাওম নে তানা হিংহ্নগনি হায়না লাকখিবা, মবোল লোনবা মখোয়না ফাখি । মীনা মীগী মমল পীবকগনি হায়না থাজববা কয়গী ওন্নতৈনবদা অসুন্না থোক্কনি কনানা থাজগনি ? অসুক থাজদবা খৌদোক অসিমক থাজবগী মথক কাখংতুনা মিৎমাংদা চপ চানা থোক্করে । মসিদা ঐখোয়না করি অমুক হায়গনি ?

মতমদুদসু অহিংদা লাল হৈখি । অঙৌবা মঙা কংলা উত্রা মাংদা মকোক কেনখি । অহিংগী অরোন অথুপ শিজিন্নদুনা লাজ্জবা মীতৈনা যাদে । থাজবগীদমক থম্মোয়, থরায় থাদুনা থম্মা মীতৈনি । মরোল লোনবা কয়া লাকখি । মখোয়শিং অদুগী মনুংদা ইরোল ঙাংবা মখোয় অহম য়াওরকখি । তশেংবদি মখোয়সু অহিং চাক্তাবনি । নীংতম্মা মুনবা লাকখিবা মখোয়গা, হৌজিক লাক্রিবা মখোয়গা কবিদা খেই ? খেইবনা হায়ববু ওসিদি লৈবাকী নিংখৌ লেত্রে । কোনুংদা লাল লাকখিবা নন্তে । যুমগী থোঙজাও থিষ্টবনি । থরায় ফাননবা লু থুম্মরিবনি । নুপী মখোল শাদুনা ইমুংগী মী কৌথোকই । লৈরম্মিবা ইমুংগী মী থাজগদবা অঙকপা মওংগী লানওং শিজিন্নে । ফন্ত-লৌশিং অদুনা মীওইবগী মশক্তা করি ওনখিবা হায়বদুদি মখোয় খ্জরমগদা ? কৌখি, ‘তম্ফা ! তম্ফা !’ য়াঙ্গা থাজদবা মীকৌনি । মিকোন থাগোন য়াওদবা, থরায় কৌবা, থরায়লাকপীগী মীকৌবু করম্মা নুংশি হায়রুনি ? মীনুংশি থিব্বা য়াবোই । ‘তম্ফা তম্ফা পাউ অরুবা অমত্তা হায়রমগে ।’ হম্মা হম্মা কৌবকই ।

মতমদু নোংয়াই মতুং পুং অমবোম তাবে । মীচমগী ফিজোল শেংপা মরোল লোনবা অমনা মখোয় পুন্মকী মকোক চিংলকই । য়াঙ্গা চিংনৈ । পুংফমদুদা মরোল লোল্লকপদা থম্মোয়দা চিংনবনা খাংবা ওমহন্দে । মরোল লোলহল্লি । থাজবা অমসুং থাজদবা অনীগী অকনবা লিচিংনা অমনা অমবু চিংনহল্লি । অদুক নীংজিং মাংজিনেবা অমা কৈদৌঙেদা থেংনখিদি । ইমুংদা লোম্মা খল্লখি, মসিবু কনানো ? পুংফমসিদা কবিগীদমক লাক্রিবনো ? থরায় লাকপীনা লুতোন্দা খোংলরিব্রা ? য়াঙ্গা চিংন চিংননা মমা ইবেম্মনা কনানো য়েংবদদি য়েংলুরগে ম্মা থোকখিবনি । হেক থোঙ হাংদোকপগা মমা ইবেম্মা নমদুনা ফাখি । থোঙ নমখায়দুনা শাবাক ফাক্রগা ইমুংদা মখোয় কয়া মরী মবী চঙখি । অমসু অমসু ইমুংদা লৈরম্মা মী পংফাদা ফাদুনা, অকনবা শিংনবা অমগী মওংওম লাল তাখি । তম্ফা হেক ফংবদা অমুবা ফি অমনা



মকোক পুন্না কুপশিন্দুনা যোমশিল্লি। মথস্তা তেকশি অমা পুথোরজুনা লবাই লেম্বুদগী  
ঈশিং হৈর হৈরদুনা পুথোরকই। মতৌদু য়েংঙমখিদি। যম লৈবাক হায়বদুবু অদুন্না  
মী লাক্করমগদ্রা ?

য়েংহৈখিদি। অদুবু করিসু হায়বা ঙমদবঙম তুমিন য়েংনখি। খঙহৌদনা মফম  
খঙদবা মীফু অমসু ফুবা হৌরকই। অদুক তমখিবা মওং অদু মীনা মীদা তৌনবমগনি  
থাজ্জদে। ময়াম তুমিন লৈরিবা মওং অদু পুমথু থুগাইরদুনা মমানা খংলাও লাওরকখি।  
‘ইচা পুখিবা য়ারোই।’ লাওরকপা তাবনি। মচা শোক্ককপা মতমদা করম্বা মমানা  
তুমিন লৈবা ঙমত্ববগে ? মচাদগী হেন্না মমল লৈবা পোৎশক অমা মমাগী মফমদা  
লৈতে। মচা তম্ফাগী মখুং পায়দুনা চিংই।

‘ইচা পুখিবা য়াবোই। মমা ঐ হিংলিমখৈদি ইচা নুপীবু অদুন্না খক পুখিবা য়ারোই।  
অদুন্না করিগুম্বা পুগদবা লৈববদি মমা ঐবু হান্না হাংলমখো।’ অরায় অখুম কযা  
তৌনদুনা নিঙাই শংদাইনবগী মশক অদুদা থংনবদা লৈবিবা কয়াদু তারমাজ্জে নুপী  
খবা য়ুমদুদা চংলকখি। অদুম ওইনমক তম্ফাদি নমদুনা পুথোকখিদুনা, মথোয়না  
তোংলকপা গাডী অচৌবা মনিং হাংদোকপা অমদা থাঙ্গংপোই, ইনখংপোই তৌদুনা  
হাপকৎখি। হেক হাপকৎপগা পুননবা তৌবকই। ময়াম চংদুনা গাডী খৌবা যাদনবা  
থংপদগী, যাববোই খঙলমাজ্জে। অমুক য়ুমদা চংলজুনা, ফাবা পুনবগী চে-চাং  
পুথোরজুনা মমিং মথা থাবকই।

লোংজম তম্ফা দেবী

কৈবাও মনিং লৈকায়

ইম্ফাল ইষ্ট।

মথং মথং ইদুনা ইবোই লোইবদা ফাবিবা মহাক্কী মমিং থারকই, নাইক বলবীব,  
মশাগী নম্বব - ১৭৩৩৫৫ মশিংসি থাববা তুংদা লাকমিল্লবা মথোয় অমদা অমুক  
পীথি। শাক্সি ওইন অহানবদা মমিং মহেন্দ্র বাইফলমেন - ১৭৩৯৬৬, অমসুং অনিশুবা  
মিং বাইফলমেন পানিলাল - ১৭৩৭৯১ ইদুনা মশা মশাগী শোই তৌই। চেনবী  
অমগী মী ফাবা পুনবা মতমদা পীনবা মশক অমতা কায়দনা পীরম্বী। মখাদা,  
‘তম্ফা ফাবা মতমদা মশাদগী কবিগুম্বা খুংলায় অমতা ফংখিদি। মসি নংগ্রগসু মী  
শিবা যাবা পোং অমতা মশাগা কোন্ননা ফাখিবা লৈখিদি হায়না থাই। সুন্নতগী  
মহাক মশাতমক ফাবনি, মসিদদু নংতনা মহাক মশাদা করিগুম্বা মখল অমতগী  
অশোক অপন লৈতে। চুন্নতগী লমদমসিদা লৈবিবা ইবাং অসিগা মবী লৈননা ফাবনি  
হায়দুনা চে অদুদা মযেক শেংনা ইবি।

হায়বিবা পুন্নমকসি মথং মথং মতম অমতা কান্নদনা তৌবল্লগা, ইমুংগী মীশিংনসু,

লাক্সিবা সিফাইশিং অসিনা মীওং মীনৈ মথোয়দা কবি অমতা তৌখিদি অমদি ইমুং মনুংদা থি-হুমদুনা চথায় খোৎকাযবা অমতা তৌখিবা লৈতে হাযবগী চে চাং লৌদুনা, নো ক্রেমগী চপ চাববা চে পায়দুনা মফমদু থুনা থাদোজুনা চথি। চংলমদাইদা যান্না নুংশিনা, 'ঐথোয়না নথোয়গী নচেসি কবিওম্বা মখল অমতদা ওৎকদবা লৈতে। ইচম চম্মা বাহং অম-অনীদ' অঙ্গ তৌবনি। নথোয়না হায়েং হেক নোংঙানবগা কংলাদা লৈবা ওপাতবেংঙবা অসাম বাইফলসওগী, মহাক্সা যান্না নকুবা মবুং নংত্রগা মৌম্বা অমনা উনদুনা লৌখোকপা হেক লাকউ।' হাযনা হাযবলগা যান্না থুনা মফমদু থাদোজুনা চথি।

মথোয়না হাযবলগা মওংগা কযাদা খেলববা ?

মথোয়গী বাঙাংদুগী বাশিংদু রা অমতা যাওলমদে।

অচম্বা খোছোক অমা ওইবলে।

পুন্মকী ওম্নতৈনবদা শাখিবা মওং অমা ওইনা থোক্লেবে।

ওবাংতা অদুক ফজনা চঙ-চঙ লাঙনা পুখিবা মহাক ওসিদি শিবে। কবল্লা অসুক থুনা মহাক শিবিবা ? মশাদা কলিওম্বা মখল অমতগী অশোক অপন অমতা লৈতে হাযদুনা হাযবলনি। চপ চাবা মী ওইনা পুখিবনি। ওসিদি শিবে। পুন্মগী বাবু মসিবা ? ওসিদি পুন্মসু শিবে।

'হে ঈশ্বব' ইচাবু অতেক অকায অমতা থোকহলৌগনু' হাযদুনা মমা ওইবী মহাক্সা মচানুপীবু পুখিবা মওং অদুদা তিঙক তিঙক যে'দনা, মপি তানা শোঞ্জখিবনি। মচা নুপীবু ফাংবাবা মতুংদা ইমুংগী মী অমতা অছি মমৈ অদু তুল্লখিদি। মচানুপা অতোনবা অদুতনা মমাব থেমজিনজখি, 'ইমা চেচেদু কবিসু তৌববোই। নোং হেক ঙানবগা মথোয়না লৌকলাও হাযবা মফমদুদা চংতুনা লৌবসি।' ফনা থেমজিঙৈ। মমানা যাবা কৌবা লৈখিদি, 'চুবাষ্টাবনা মী ফাংগাবু কবিসু তৌদনা থাদোবকই হাযবাবা' হিংচাবশিংদি হিংচাবশিংগা খবঙনি হৈনবা। মথোয়না 'কাদৌঙ মৌগী খবক তৌগদবা লৈতে।' মমানা যান্না চিননা, হমা হমা বাইশিং অসি থাখি। অবোইবদা, 'নচেদুবু'মুক চিংখিদ্রা ?' হাযনা ওংলগা মমিঙা মপি অব অব শিছুববখি।

মমানা থাঙলদুমক থোকখি। 'মাচম্মা সিয়াং ওংগো হাযবসি অসিওম্বাবা মওং অসি উনব' ? ওবাব ও'কলিবশিং গী কপম্বা শাজং অমন' অসিওম্বাবা ফিতম অসি যৌতনখিবনো ? ল'ম্বা মথিদি। অহিংগী শাজংই অঙানবগী মশক্সা তুমখি। লেমদমসিগী শাজংসিনা কবম্বা মতমদা লৌইখিগনি ? মসিমদি কনানসু খঙলোই। শাজংওমক অঙানবনদি য়ে'লৌংদুনতা লুন্নিবনি। অমম্বনা চেনখিনি। অহিংগী চাঙবশিংগী মশক লেপা ওক্কনি। মীওইবগী বাখলনু'দা লৈবা বুধিগী মশক অদুবুদি

কনানসু উববোই।

‘ইচাদুবু অমুক উখিগদ্রা ’’ মাদি হমা হমা শোল্লি।

‘অহিংসিদা মদু খলহৈদে।’

‘খনগনু হাযবদি যাদে।’

‘নোংঙাল্লগা ।’

‘ইচাদুবু নোংঙানবা ফাওবা হিংখিগদ্রা ’’ বাহং হংবা মতমদা মমিজুগী মপি তাবা শুকলেপ লেপখিদে। থম্মোয় অমসুং খৌদোক অনীগী মবীনা মিৎকী পিবু ইবি থাদুনা চিংলি।

মমানা চিংনজবা মশক অদুমক চপ চানা চুমখি। লমদমসিগী লৈঙাকপশিং থাজনীংঙাই ওইদে হাযবা খৌদোজুনা চপ চাবা খুদম অমশুম পীবকই। ঙাবিয়ান মপাউ ভিলেজ মনাক কৈবাও বাংখেম লম্বীগী মতাই ওইবপ্পা তম্বাগী থবায় যাওদ্রবা হকচাং পোলাং ওইনা তাদুনা লৈবম্বী।

অযুকী অঙনবা পাউচেদা যাওবকই।

ইম্ফাল, তাং ।

অসাম বাইফলসকী প্রেস স্পোন্সরমেনগী থাদোবকপা চেবোল অমদা, কুমাবী লোংজম চনু তম্বা, লালহৌলুপ পি এমগা মবী লেনবা মশানা মশাবু কেপ্টেমি হাযজবা মীওইনি। মহাক ঙবাং অহিং কৈবাও মযায় লৈকাযদা লালহৌবা নহাবোল খবা লৈবে হাযবা পাউ ফংবদগী অসাম বাইফলস কাংবু অমনা মফমদুদা থিবা হুসুগী থবক চম্বব মতমদা মফমদুদগী ফাখি। মশাদগী বেডিও সেট অমা, হেন্দ গ্ৰেনেট অমা, অমসুং লালহৌবগা মবী লেনবা চে-চাং কযা অমসু ফাগথি।

মবম পুন্মক অসিদগী, হেমা মমুং তানা খঙনবা বাহং পাউহং চম্ববদা এ কে ৪৭ অমা লোমা লোংশিন্দুনা থল্লি হাযনা ফোঙদোবকখি। বাটৈ অদুমক মহাক্কী অবোনবা মশা অমা শাংখেলি হাযবদি খঙখিদে। মবমসিনা, লোংশিন্দুনা থল্লিবা খুলায় অদু লোংখেলুনা অসাম বাইফলস ট্ৰষ্ট লমজিন্দুনা পুখি। লম্বী চেলিঙৈদা ঙাইহাং পোশাখিসি হাদুনা গাউ শামহল্লবা মতুংদা কুমথদুনা চেমনবা খৌবাং তৌবকখি। মবম অদুদা মহাকপু চেমনবা কলবব হমা হাযখি। মদু পুন্মক মহাক্কী তাম্বিন্দা অসুং চেম্ববদা ওঙাইফদনা খুংলায় শিজিমবা ওখি। মদুমক্কা মবম ওইদুনা তম্বা মফমদুদা গুদা শিখি। ওশেংনা হাযবা তাংগদি, অসিওল্লবা খৌদোক অসিমক অসাম গাইফলসনা থায়ায় শোকা নু ওইহে। মতুংদা অমুক হমা থোক্তনবা গুসি লমদমসিগী লমজি থবা নহাশোল্লিং মাইশাগী পুন্সিদা হল্লজুনা ঐখোয় পুন্না হবাও হবাও

লৈমিম্ববসি হাযনা অপিল তৌবক্ৰি ।

লমদমসিগী ঈচেলসি ওসিদি চেছফম খঙদ্রবা ঈনৈ অমনা থিজ্জুনা লৈববা মশক্ৰি ।  
পুন্নমক থিজ্জৎথে । ঈচেল পুন্নমক থিজ্জৎপা ওল্লগসু, পুন্নিবুদি কবিনা ইথিং পীবা  
ওমগনি ? মসিদি অমদা নৎত্রগা অমদা থৈদুনা চেছথিগনি । মীওইবগী হক ঙাকপা  
লাক্ৰিবনি হাযদুনা লাক্ৰুগা কবিগীদমক মী হাৎপগী অযাচে পায়ববা, মীনা কিনগদবা  
মীশক্ৰুম কবিগী লমদমসিদা শক্তাক্ৰবি । মসি তম্ভা শিবে, অমা শিবে হাযদুনা হাযবা  
বা নন্তে । মীওইবগী মফম থিবকপদা তাবকপা ফল অদুবুনি ।

ফাথিবা মতমদা দাক অমতা লৈখিদবনি ।

মাবু শিববা ! তশেংনা শিখিবা ?

শিখিবা নৎতে, হাৎখিবনি ।

কৈকেল ফন্নিম্ববা, মমাবোক পোকপা অমনা লীবকই হাযদুনা ইনেনা তম্মী । মহাক  
পিক্ৰিও, মীবেল ঙাংবা ওল্লকপদা ঙাইবিও মপা লৈখিদবনি । মতমদু মৌথা অতোম্বা  
অদুদি যান্না পিক্ৰি । মমাগী খোন্নাং মাযযোক্ৰবি । পিশক পিক্ৰিবা মহাক্কা ওম্বোই  
ওমদবোই পো-পমদুনা লেঙ্ককখিবনি । মমা লুত্ৰাবীনা অন্যৎ অপা কযাগী মবন্ত  
মশাগী ঈ মতুমসিং অদুতবু মপুম ফাববি খন্না যোক্ৰকখিবনি । ইনাওদু অবাবা খঙখিদে ।  
মীগী লৌ, লৌ মতমদা পাথি । ফুদিৎ খপথি । অদুমঙদা চাদবনা কোঙ্কাইনি ।  
অযান্না মতমদা চাবা মচেৎ, তুম্বা মচেৎ তৌদুনা লেঙ্ককখিবনি । অদুক বানা লেঙ্কক্ৰবা  
মহাক্কা মচানুপীদু অচুম্ববিদি মতম চুপ্পদা থিদ্দনতা লাকখিবনি । কবিওম্বদা মীওনন্দা  
অকনবা বা হাযখিদে ।

ওসিদি শিবে । ঙাবিয়ান মপাউ মবিং ভিলেজ, বাংখেম লম্বীদা শিবে । মীশি অসিদা  
সিফাযনা ফনা শেংদোজুনসু কনা অমতনা থাজবা ওমহন্দে । মখোযগী মখুৎ চল্লবা  
মতুংদা শিবা মীশি ওইবনি কষ্টদিএল দেখনি হাযগদবনি । হাযবোইদবগী মবম  
লেতে ।

কুব খুদিং, লৈকায খুদিং

যানীংদবগী পাউ ফোঙলকই

মীশিসি মবম চাদে ।

মীদি মী ওইহনগদবনি

থবায়বু শাম্পোৎকুম খনগনু

লৈবাকসি সিফাযদা শিল্লগনু ।

মহৌশাদি, মহৌশাগী মীশি নত্ববা মীনা হাৎলম্বা, মফম খঙদনা শিরম্বা কয়্যাসি লমসিগী লৈজরিবা পুলিসশিনো লৌখৎতুনা নোংমা নীনি মশক খঙদোক্লবা মীরেলসঙদা থমদুনা, পোষ্ট মোটেম তৌনরম্বনি। মসি তৌরবা মতুংদা অশিবা মাগী মরী মতাশিংনা লৌখদুনা মখৌ মঙম পাংথোক্লরম্বনি। মসি পূম্বমক্কী ওম্বতৈনরবা মওং অমদা হন্দক তম্বা শিবগী মীশি অসিদদি অসাম রাইফলস কাংবু অমনা নংহৌররোই মতাগুম, অশিবা খুনবা হানবা তাম্ববগী মওংদা খুনগৎতুনা পুখি। কনাবুসু অশিবা মশা উহ্মীংখিদি। অশিবা মশা তাদুনা লৈ খঙজদনা লাকখিবা মীওই কয়া পরিং শানা ডাকপা শিফায়শিংনা মনাক নক্লা চংবা য়াহনখিদি। ইচম চম্বা মী অশিবা অমা লৈরে হায়বতমক খঙহনখি। নুপানি-নুপীনি ময়েক শেংনা খঙহনখিদি।

খঙহৌদনা অশিবা লৌখৎতুনা পুখগা পোষ্ট মোটেম তনতৌ তৌহনখি। অশিবা মশা য়াম্বা চেকশিম্বা, অচৌবা মরম অমা লোংশিন্দুনা থম্বগা, মহৌশাগী মচং মাম্ববা শিনবা মশিন অমা লৈবগুম চম্বম্বল্লি। খঙলুবা মীশিংনা তৌরিবা মওংসি করিগীনো হায়না অচৌবা মরম অমা লৈবগুম হনৌংহল্লি। শিরিবা মীশিনা করিগুম্বা মহৌশাগী মীশি'মদা শিবা ওইরম্ববদি করিসু চিংনরম্বোইদবনি। তশেংনা, শিরিবা মীসি অসি শিখিবা নন্তে, হাৎখিবনি হায়বা রাখল অমা মীয়াম পুম্বদা লৈনরিবা মওং অসি খুদম ফুদনবা খুমজিনবা মানখি।

কৈথেলদা ইমা ইবেলশিং মৈ হৌনা শাউনখি।

মীগী মমল, হিংবগী মমল খৌবা হৌখি।

পেন্দবা মওংদা ধরনা ফমদুনা, বাকৎখি।

বাকৎ মীফম মথং মথং ফম্বরকই।

লৌইবা নাইদ্রবা বাকৎ মীফম্বি।

অমসু অমসু মফম খঙদবা ধর্না মথং মথং, লৌইবা নাইদনা চংথরকই। লম্বী শরক মচিৎ মচিৎ, তম্বায় তম্বায় ফমজিন্দুনা মীওইবগী ওইরিবা হক্কী মরমদা চে থেঙুনা পেন্দবা ফোঙদোক্লখি। মীওইববু মরালগী মতিক চাবা দন্দি পানবা বায়েল খৌদা তৌদনা হেঙা হাঙোকপা যাত্রা? রাখল, খৌওং অমসুং অচুম্বগী মশক উৎপা ওম্বা অদুগীদমক মীওইববু তাইবঙ মী হায়নরিবনি। নত্ববদি শাগা মীগা করিদা খেম্বরিবগে।

মীশিসি কনানসু য়াবা ওম্বখিদি।

মী খুদিংমক পেন্দবগী খৌইরেল মশা পাইনখি।।

বিচার তৌদুনা, মশাগী চপ চাবা দন্দি পীরম্ববদি অসুন্না থক পেন্দবগী মৈচাকসি চাক্লরম্বোইদবনি। লৈবাক্কী ফোঙলিবা পাউচে খুদিংমক পেন্দবগী থোরকপা চেবোলনা

গীক খনখি। লুপ কয়ানা পুং নিফুনিপালগী জেনবেল ষ্টাইক কৌখি। যান্না হেন্না মতিং ফুদোকখিবা মঙং অমা উখি। থবায় যাওঁনে। পেন্দবা অমসুং খেইশাউনহল্লিবা খৌঙং অসিনা মীপুম খুদিংগী থম্মোয়দা মীনুংশি নিববঙম থোকখি। চোংথোবল্লিবা লুপ খুদিংনা মশাগী মখৌঙম জেনবেল ষ্টাইক অদুদা পাম্বোম তিংনা শবক যাবে। যান্না কনখি। অকনবা ষ্টাইক ওইখি।

পেন্দবা কয়া হেন্না থোমজিনবা ওইনা দিফেন্স বিংগী শেংদোক চেবোল অমসু অমুক থোবকখি।

মনিপুৰ মীযামগী তংদু লৈতানা লৈহন্নবা অতিং নুংখিল অনীমস্তা তুহ্মা চাবা মফম খঙদনা হোংনজখিবা, অমদি লৈবক কোনশাংশিংদা অতিং মিশেন থাংদুনা পেত্রোলিং চৎচবিবা, যুনিফোর্ম শেংলিবা সিফায়শিংনি। অসিগুহ্মা মীযামগীদমক থবক তৌজবিবা কয়াশিং অসিবু থাজবীদদুনা, চন্না হিংজবিবা প্রজাশিংগী পুন্নিবু শিংনবিবা, শান্তি থুগায়নবা শিল্পিবা মীওইশিংগী মীচং চংবা হায়বসি মীচং মীখায় নাইবা নন গভমেণ্ট ওর্গানাইজেশনশিংগী খৌইনশি অমনি। তশেংবদি মখোয়না শন্দেক্লিবা পাউ অসিমক থাজনীংঙাই শুক্লৈ লৈতবা পাউ অমনি। মসিবু থাজবা হায়বসি থম্মোয় শোক্লীংঙাইনি।

লোংজম তম্ফা, তশেংনমক সেকু্যাবিটি অমসুং মীচম তবাগী মখন্না হাংত্রবা মীওইনি। মহাক লৈবাকী আইন্বা যদ্রবা পিপল মুভমেণ্ট হায়বা, মীযান্না পি এম হায়বগা হেন্না খঙনবা ইউ জি অমগী একটিভ কেদব অমনি। মহাক্লা তৌখিবা ফৎত্রবা থবকশিংগী মনুংদা ইচম চমজবা সেকু্যাবিটিশিংদা বোম লংশিনবা, আই ই দি পোকখায়হন্দুনা অশোক অপন নংহ্নখিবা কয়া যাওঁবি। মসিদা নংতনা ইং ২০০৩ দা লিলোং থোংদা অচন্না, চন্না চৎচবিবা বস অমবু বোম ফিং তৌদুনা মচেং তানা পোকখায়হ্নখি। কবিসু খঙজদ্রবা মীচম তবক হাংত্রবনি। মী কয়া অংগী শোকহ্নখি। নুপী অঙাঙশিংদা শাখিনা মিপাইবা পোকহ্নখি। ওসি মযুমদগী গখিবা তম্ফা, লমদমসিগী আশ্মী কদায়দা লৈ হায়বগী অমদি কদায়দা দিপ্লোইমেণ্ট তৌবি হায়না মচা খায়বা পি এম দী জি এট কুদা পাউ পীবল্লগা চ্যান্দদগী জুলাই তবাদা মযুম তান্না অমুক হুন্-কখিবনি।

চহী অনী হেন্না মহাকপু তবাতবেৎগুবা অসাম বাইহুগলগা থোপুগ লীবকপনি। মমৈখন্দা হৌখিবা জুলাই তবাদা মহাকী অশেংবা লৈফম খঙলদুনা, মীওইবগী মশক খঙনা, অশোক অপন, অতেক অকায অমস্তা যাওঁদনা মযুমজুদগী ফাখিবনি। মহাক তৌবন্না অবানবা থবকশিং অদুমক মমুং তানা খঙলদুনা চেন্ননবা হোংনখি। ঐখোয়দি মহাকপু লমদমসিগী চৎন কাংলোল অমতা কায়হন্দনা ফাখিবনি। মহাক ফাবা মতমদা এবেষ্ট মেমো পীবমখি। মযুমদগী মীওই অমতা ফু চেবা তৌবমদে। মদুগীসু মখন্না নুপা ঙাঙনা ফা পুনবা নুংঙাইতদুনা নুপী পুলিস অমসু এবেষ্ট তৌবিনবা পুলিসতা

পাউ পীথিবনি। মহাক মশানা তৌজখিবা পাপ অমসুং অরানবা মশকশিং খঙজদুনা, মরালগী মতুংইয়া মপুন্নি চুপ্পা অৰাফমদগী নাছোকপা য়াররোই খঙজদুনা হেন্দ হেনেট অমা অমসুং মহাকী রেডিও সেট অমসুং অতৈ ইনক্ৰিমিনেটিং দোকুমেন্ট কয়াশিং পীথোরকখিবনি।

অরোইবদা, আশ্মী টিম অদুবু পুবা য়াবা মফম কয়াদা পুরবা মতুংদা, য়াইরিপোকী লম্বীদা মপান থোকে হায়দুনা গাৰ্ভাদগী কুমখখি। খঙহৌদনা মশা নাছোক্লনবা চেনবা হৌরকখি। ট্ৰুপশিং অদুনা ফনা চেনবা লেপ্লনবা হায়রবদসু মহাক্কা য়াখিদি। মহাকী অদুশ্লনবা মওং অদুদা ট্ৰুপশিং অদুনা অরোইবা উপায় থিরকপদা খুলায় শিজিন্নবা তাখি। অন্তৰ্ভা লাইবক থিরবা খৌদোক অদুদা মহাক শিখিবনি। মহাকপু নোংমৈনা হেক পানখিবগা ইরিলবুং পুলিস ষ্টেসন্দা পাউ পীদুনা পুলিস কৌখি। লমদমসিগী থ্ৰেসমেনশিংনা ঐখোয়গী মিংচৎ থিননবা, অশিবা মশা ছন্দোজুনা থনল্লে হায়না ফোঙলকখিবদু ঐখোয় কৈদৌঙৈদা মাবু ছন্দোজুনা চৎখিদি। ঐখোয়গী তিম অদুমক পুলিসতা অশিবা মশা শিল্পদ্রিফাওবা লেংদনা লৈখি। পুলিসনা অশিবা মশা লৌখৎখিবনি। মদুগী এফ আই আর নম্বৰ ২৯ - (৭) - ০৪, আই বি জি পি এস ১০ - ১৩ যু এ (পি) এক্স, ৩০৪ পি সি ৬ - ১ এ দব্লিউ টি একত এন্ড ৫ ই এস পি সব এক্সি। ৰাফম অসিদা থাজবা গুমদ্রগসু ইরিলবুং পুলিস ষ্টেসনগী ও সি অমসুং এস দি পি ওদগী কনফার্ম তৌবা য়াগনি।

অসাম ৰাইফলসনা ফারকপা মীওইশিংবু ফজনা লোয়নৈ। ফারুবা মীওইবু ওংপা, নুপী নহাদা নমজা নমথেক তৌবগী ৰাফম অসাম ৰাইফলসকী পুন্নিদা মৰু ইজ্জল তমদি। ৰাফমসিমক থাজদবা তারগসু লমদমসিগী লাইয়েংশঙদা তৌখিবা পোষ্ট মোৰ্তেমগী রিপোর্ট য়েংলগা খঙবা য়াই। দাজুৰদা ভিৰিফাইড তৌবদা শোইদনা খঙগনি। মসিদা অসাম ৰাইফলসনা চেনগদবা লৈতে। ওংপা নৈবা অমসুং নমজা নমথেকপগী ৰাফম পুন্নিমক সেক্যুরিটি ফোসশিংবু মিংচৎ থিহ্লবা কনাগুস্বা খরনা কনাগুস্বা খরখকী ইস্তরেষ্টতা ইনশিন্দুনা মরাল শিজিনবনি। নুপীবু নমজা নমথেক তৌই। মখুং চল্পবা মীওইবু হাংলি হায়বসি পি এমগী এক্সিড কেদরশিংবু কনখৎপগী অমসুং মখোয়গী ফৎত্ৰবা খৌওংশিংবু কুপশিল্লবা হোৎনবনি।

মীচমশিংদা য়ান্না চমল্লহনখি। অমনসু অমনসু ফোঙদোক্লরক্লিবা ৰাহৈ কয়াদা লোইনা অচুস্বা মান্দি। ঐখোয় মীচমশিংগী পুন্নিদা শিংনরিবসি নাকল অমন্তনা নৎতে। খুলায় পায়বশিং পুন্নিমক্কা শিংনৈ। পৌরাবিদা ভোম পোয়খায়খি। বস তোংদুনা চল্পা পুন্নিগী শিহ্লা শুজবিবা কয়াবু মফম খঙদনা হাঙোকখি। থৰায়গী মফম লৈহনখিদি। মতমসিদা কনাবু থাজৰগা কনাবু থাজরোই। থাজবা হায়বসিদি

থশ্মোয়গী, পুক্রীংগী বাফন্নি । মীওইবদা মসিগী মফম চাউনা শাগৎহনগদবনি । চমজববা মী কুনগী মথজ্ঞা, লম্বীদা ফুল্লম্বা বোম অমা পোকখায়বজুনা মনিংথংবদা তোংলিবা মী কযা শিহনবতা নৎতনা, কযা অমসু মথোঙ ককপা, মথুং ককপা কযা যাওহ্ননি । মসিদবু মীচমগী পুন্সিসি কবি ওইবা তাবগে ? থাজবা অমতা ওল্লদে । থাজবা হাযবসিদি থশ্মোয় শেংলবতদা থোর্লকদবা মশক্ৰি । থাজবা হাযদুনা মীওইবগী মশক অমা তোঙাম্মা পুথোকপা ওল্লোয় । অমনা অমবু অমতা থাজবা ওমহন্দ্রবসু হাযবিবশিং অসিসু যানীংখিদি । লমহেন তুহেনবা, কাংবুনা মীগী মমল লৈহন্দবা, মীবু শাউনীংহনবা হাযবসিদি মহৌশানি । মথোয়দা কবি হাযকগনি ? অদুম ওইনমক লৈঙাকপা, মীগী মশক থোকহনগনি অমসুং থরায় ঙাকপীগনি খল্লিবা মীওইশিংনা লমদমসিগী চৎন লোনচৎ থুগায়বদি যানীংখিদি । শাউনখি । অপুনবা খোল্লাও লাওখি ।

তম্বাগী অশিবা হকচাং

— অমুক হম্মা পোষ্ট মোর্তেম তৌ ।

মহাকী মীহাৎ অসি

— ঐথোয় পুস্বনা যানীংদে ।

ডাকুগী শাশন

— মুথংলু

সিফায়দা মীচমগী থরায়

— শিন্নগনু ।

সিফায়না খুন্নিংদুনা পানবা

— ঐথোয় পামদে ।

কৈথেল ফম্বা ময়াম লাওব লাওবদুনা, অবাই অখুম তৌনদুনা পবেং শানা চংখি । তশেংনা, পুন্সি কযা ঙাকুনবা লৈবা আইম্মা থরায়বু শাম্বকপা তাবগদি লমদমসি কবি ওইবা তায ? হিংলিবা খুদিংমক অশিবগা চপ মান্নবা তাবনি । ঐথোয় শিববনি । শিবগীদমক অমুক কিনিংঙাই লৈত্রে । শিজবগনি । শিজবগে ? শিজনবা মশানা মশাবু মৈ থাজখি । চিফ মিনিষ্টব বজ্জলো মমাংদা পেন্দবগী পোংলুম পুজবা ওমদদুনা শিজনবা হোৎনখি । অসুম্মা মফম খঙদনা হিংবগী মফং শিবনা হম্মা ফৈ খঞ্জবগী মশক্ৰি ।

যানীংদবা ফোঙদোক্ৰদুনা ইমুং মনুংনা অশিবা মশা লৌখিদি । মীশি অসিগী অশেংবা মবম চপ চানা খঙদ্রিমথৈ অশিবা হকচাং লৌবা ওল্লোয় । মীশি অসি তৌশিন্নবা মওংদা, বায়েল পথাপ চখ্দবিঙৈদা নমদুনা হাংখিবনি । মতৌ অসিদি লম অসিদা লৈবিবা মীশিং অসিমক কবিসু তৌবা ওল্লবোই হাযদুনা অসিওল্লবা নুংশিহৈতবগী থবক অসি পাংথোক্ৰিবনি । নুংশিহৈতবা মীনুংশি যাওদবা মশক অদুদি থরায়দতা পীবা নস্তে । ঐথোয় পুস্বসু যাওববনি । হকচাংদুসু লৌহৌবো । শাবমচৎ চংখিবা হকচাং অদুনি



হায়না মতম খুদিংদানীখিলেবা মফম চানা থমজিল্লু। অশিবা হকচাং ঐখোয় লৌরোই। ঐখোয়না পাম্মী অচুখা বায়েন। মীহাৎপা, থবায়গী মমল খঙদবা মীওইশিংদা লৈবাক শিল্লবীগনু। মীওইবগী মমল খঙদা মীওইববু বায়েনবীয়ু।

মতৌদু করম্মা পেনগনি ! লৈবাকসিগী বায়েন মখাদা মশা মশাগী মরাল মতুংইম্মা বায়েলদুনা ফংফম থোকপা মরালগী চপ চাবা দন্দি পীরল্লবদি বায়েলদুদা পেমদবা পোন্মোইদবনি। মদুদিনৎতনা, করি করম্মা মরালগীদমক ফংলিবা দন্দিনো খঙহন্দনা মীবু হেক হাংলকপদা কনানা পেনগনি ? অদুবু সরকারনদি হায়রি, ‘মরালগী মতুংইম্মা, মরাল লৈরম্মা মী খুদিংমক দন্দি পীগনি। অচুখগী মশক থক হোংদোকহম্মোই। অশিবা মশানা পুমট্রিঙ, পাংথোকফম থোকপা মখৌ মঙম পাংথোকপীয়ু। সকারনসু মদুদা পাংবা য়াবা মতেং পুন্মক পাংজগে।’

মতেং পুন্মক পাংজগে !

শিশ্রবা থবায়দা করি মতেং . . . ?

মতেং পাংবা হায়বসিদি হিংলিঙেদা পাংনগদবনি।

অশিবনা অহিংবদগী মতেং থক লৌররোই।

মদুগী মহুৎ,

হিংমিল্লবিবা ঐখোয়দা অচুখা পীনবীয়ু

শিশ্রবা থবায়, অত্থানসু পেনগনি

অহিংবা ঐখোয়না হিংমিল্লবগী মশক পামট্রৈ।

খঙহৌদনা কার্ফিয়ু থল্লকই। খোই মফম থুগায়রুন্দা খোই, ময়াম চওম শানা ঙুং ঙুং ঙুংদুনা অমসু অমসু মফম খঙদনা পুমওম ওম্বদু মঙাই। মী অমত্তা চংলমদবা শরক মফম খঙদনা চেনচৎ চেনচৎ চৎনৈ। কনানা কনাবুসু হম্মা য়েংনরুন্দা তৌদনা মশা মশানা চৎকদবা লম্বীদা পংচৎতা চৎনৈ। মফম খঙদনা পংচেন্দা চেম্ৰৈ। সিফায় গাড়ীনা সিফায় মপোৎ মপোৎ হোন্দুনা খৌদোরকই। বজারদা কৈথেল ফমজবী, লুকমায় পাঙবী কয়া লুকমায় হৌগৎপা নংদনা ময়ুম ময়ুমদা চৎননবা হৌগৎনৈ। লুকমায়দগী পোৎচৈশিং মফম খঙদনা চখায়। পোৎ য়েঙ্লুরগা চরা তানগনি খনবা ইমা ইবেনশিং, চখায়রবা মপোৎ মচৈশিং য়েং য়েংদুনা কপ্পা, কপ্পা কপ্পা চৎখি। লম্বী শরক মীনা কুক কুক ইম্ৰৈ। খোঙদাফম লৈতে হায়বা য়ৌনা চৎনখি। অহল ওইবী অমনীনা মমাদা লৌবা য়াদনা নেংখায়বা মপোৎ মচৈ য়েংদুনা কপ্পি। তৌফম খঙদবা মওংনি। ময়ুম ফল্লগদা। মাংলিবা পোৎ চৈশিংবু অয়া অয়াবা খুনগৎখিগদা ?

কুইদি কার্ফিয়ু অমসু . . . ঙুরাংতনি মদু লৌখিবা। মী কয়া মফম খঙনখিদি।

শিবা কিদবা মী কযানা মাংজিন খাদুনা খোবকখি । থরায় কয়া পোছা থাখি ।  
 অশিববু হবাওনা কোনশিন্দুনা, ঐথোয়গী শক্তম অমসুং ইবমদমবুদি কায়হনবীগনু  
 হাযবগী খোল্লাও লাওখি । হকচাং নংত্রগা হকচাংনুদা যাওবিবা থরায়বু কাওখোকখি ।  
 ঐগী পোকুফমা কায়বা তাবরুনা, হিংহাংলবা মফমা মফম খঙদনা চেনখিবা তাবরুদা  
 পুন্নমক মাযযোকুনা লেপ্পগে মতানি । ইপা ইপুনা কনশিন্দুনা থন্নদা লমশিগী ঈশিং  
 নুংশিং অমদি মসিদা হৌবিবা পান্ধীশিংনা থাকুকখিবা হকচাংগী মঙ্খ পীবগনি । লেপখি  
 পোংনা, থোইনা । খোঙফম মচি অমতা লেংখিদে । থরায়দি ঐ শিবগা লোইববনি ।  
 ইবমদম অসিগী মহৌশানা ঐগী ইচা, চাবোল শুবোল মথং মথং নাওকোন্নকখিগনি ।  
 মসিবু কবম মচেং মচেং য়েছোকুনি । নংতে, শিখিসনু হকচাং অসুক কুইনা  
 হিংজবকখিবা নওম্বাকথকসিদা, চাউবকখিবা কযাগী যৌদাং পাল্লমগে হিংলিঙেসিদা ।  
 শিখিসনু নঙগীদমক ।

শিনখি মী মথং মথং অমা অনী অহম থরায় থাদোকথবা অশিবা হকচাং  
 নতম্বাকথক্তা তুখি মথং মথং পেঞ্জখি মদুনা, মতম চুপ্পগী হকথেংনববনি থরায়না তাজবা  
 লমদমসিদা পোকপগী মহয ফংলবনি । যোকপীবকপগী মঙ্খ শিন্দুনা নহাকথকী  
 নওম্বাক্তা মতম চুপ্পগী তুমজববনি । অসুমা ঙমজ ঙমজবা মওংদা থরায়না পোছা  
 পীখি মখোয কস' । ইপা ইপুনা চিংলম্বা লমশিগী লৈশা লমথে কযাগী চইখবুদি  
 হোংহনখিদে । চইখ হোংদোকুবা শিল্পবা অটোবা লানফম ওইখি ।

ঙসিসু নীংশিংলিনে নোংজুগী থাচংতো ।

থবানগা কোন্ননা ইবি লৈশাথক্তা ।

নঙগীদমক হিংজবিবা কযানা

মোমোন নোত্রি

ইমা অমুক ফংলবদা পোকুলম

মপোপ মতাং কায়দনা যেলহৌঙেগী মশক য়েংজবি

থম্মোয পেমা নুংশিনা ।

হে । ইঙা ইঙেল

নঙগী নোংজুদা

শিছুখিবা নঙেনে পিবাং

কুমদমখিবনি, কুমত্তন কযাগী

চাইখিবনি তেংলুনবা

ইবমদমগী ইচেলদা চেনশিন্দুনা

অকায় অতোয থোক্তনবা

তবীখি অপুনবগী খোঙফমনা চেংশিল্লিবগী মতিক, ঐথোয়গী শক্তম, শিংনবক্লিবা

খুদিংমক মাযখিগনি। ঐখোয পুন্না পুন্না লেপকদবনি। লেপখি পুন্না অপুনবা খোজ্জমদা।

চপ মাম্বা খৌদোকসিনা লৈবাক পুন্না তন্নখি। ভুং প্রেং কযানদি নুংজেং চাইবকখি।  
তু খাও চুখি। সম না চপ চপ যুংখখি। অফবা ঔইগনি থাজখিদি। অকিবা পুন্মক  
নাথেদুনা শিংনখি। অকি তুজুংগা অসুম শন্নদুনা লৈগদবগী শবুক বাবোইশিনি অমা  
লাকুনবা শিংনখি। মী কযা মফম খন্ডনখিদি। অহিংদা মৈবা পাইদুনা মৈবুলগী  
পবেং চংহনগনি। অকিবা ছন্দোকখি। ইকাইবা থাদোকখি।

অকোকপা, কোগোক কোকপা, ফি থোংদ্রবা ইমা ইবেলশিংগী হকচাং, ইপাইপুশিংগী  
বাবেল খৌদা তৌবম্বা কংলাদা, অসাম বাইফলসকী মমাংদা থোইনা লেপখি।  
ইজৎকীদমক ফিশেৎনবিবা হকচাংদা, ইকাইবা হজোযবা, মদুগী মছং শিংনবা অমসুং  
তুহংপীবগী পেদ্দবা কযানা শিনখি। চেল্লিবা, ঈগী ঈচেলগী মছং, ওংপীবম্বগী ইচেলনা  
চেলহনখি। ত্ৰেখোংলবা হকচাং মৈগী মেবুল ওলহন্দুনা, লাওখি থম্মোয কযানা,

ঐখোযগী শদোংসু লৌকলাও  
নুপীনি ঐখোযসু মালেমসিগী  
মমানি মচা নুংশিববা থম্মোযগী  
ইকাইখন্ডদা নখোযগী নমাংদা  
ফি থোংলুবগী অথ'লৈতে  
নখোযনা পামজবা অকাস্বা লম্বীগী হকচাং  
লৌবো। পিবগে লেপ্না লৌবো।

থম্মোয ফুকুবা, অত্মা পাইথোকত্রবা খোঞ্জেলদা হন্না হন্না লাওখি। নুং ওলম্বা  
থম্মোয, মনা পংলবা মনাশিং তাননবা লাওশিননখি। মতৌদুনা লৈবাকসিগী মীপুম  
খুদিং খোইশাউনহনখি। ইবাং খং কন কনশিনখি। মীওই পুন্না লাওনবকই।

খৌদোকসিগী অচুস্বা পুথোকপিয়ু।  
ইবাং পাস্বা লৈবাক ওাহনবাগনু  
মীহাৎপবু কনখৎপীগনু, দন্দি পীবীয়ু।

অসুন্না লৈবাকী ইবাং কনশিল্লুকুবা, লৈবাকী লুচিৎবশিংনি ঠাযদুনা লৌংবা, ফম হাবী  
শাম্ববগী কৈথেল কাবশিং তুমিন লৈবা ওল্লকখিদি। অশিবা হকচাং লৌবোই ঠাযনা  
লৌদবা কযাদুনা ইবাং শাগৎনবা পোমিৎ শাগৎলকই। অশিবা হকচাংগী মবী লৈনবা  
মীওইশংদা ওল্লিমথৈ থুনা লৌবনবা খন্ডল্লকই। কবিত্ত্বা অশিবা হকচাংসি অসুম  
'মার্গতা' থম্বা তংনদি, মপু লেতবা, মফম খন্ডদা হকচাংনি ঠাযদুনা সবকাবগী মী

অশ্বিবা পোৎলোইফম, মিনুথোংগী হেক অরাংদা লৈরিবা মফমসিদা পোৎলোইরপনি হায়না চেকশিন বাই হায়রকথি। লৈবাকী ইরাংদা তাইগ্নরবা মশক শাগংলক্লিবা কয়াদু কনানসু বানি হায়না লৌনখিদি। তাশিলখিদি।

থাজদনা, নোংমা অমুক অমা মীনুথোং মী অমতা লালহন্দনা, পুলিসনা পুম্বু মুন্য মফম খুদিংমক জাক্তনা, তক্ষাগী শামু হকচাং, মপু পান্দবা, মমা মপা মশক খুদ্দবা, মাগী হায়বদু কনাসু লৈব্রবগুম, কনাসু য়াওদনা মৈ থাখি। মী শিবা, থরায় চৎখিবগী থম্মোয় পানখিদি, মাবু নুংশিবা কনাসু চৎহনখিদি। পি মরিক অমা তাবীনবা য়াওদনা তক্ষাগী শামু হকচাং সরকারগী পোৎলোইফমদা মৈ থাখি। পি মরিক অমতা মহাকীদমক তাবীনবা লৈখিদি। থম্মোয় পান্দবা, মিনুংশি খুদ্দবা শারমচং চৎপা কয়াগী মখুস্তা মপুলি লোমখিবা মহাকী অরোইবা মথৌ মঙমসু মীনুংশি য়াওদবা মী তানবশিংগী মখুস্তা তাখি। মীওইবগী মরস্তা মীগী শাজং চৎতবা মী কয়ানা খুন্নিংবগী মশক চপ চাবা পোঙনা উৎলকথি।

শাফগদা খুদ্দবা ইবাং কনশিল্লকথি।

মৈ থাদোকথিবা মওং অদুনা অমুক হোয়া খোইশাউনহনখি। ইশাগী ইশানা জাকচবা লৈঙাক হায়বসি লমদমসিদা লৈবিবা মী খুদিংমকী হেক লৈফম থোকপনি। ডাকুগী আইন অমতা মীগা মীগা মবী অমতা শল্লহনখিদি। আইন অসি লম অসিদগী পুম্বুং মুখংলু। লৈবাক অসিদা, নত্রে, মীওইবা জাতিগী মরস্তা অমুক হোয়া উহনবীগনু। মীয়াম হৌনা হোয়া হোয়া লাওনবকথি। আইন অসি লৈরহনা লম অসিদা মীচম কয়াগী পুলি লম্মাংদা পিখল্লত্রে। তশেংনা আইন অসিমক লৈঙাক পথাপ্লা পীবা হিংলোনগা যান্না তাইগ্নরবা মশক্লি। মসি মুখংকদবনি।

মুখংলু।

মুখংলু।

পুম্বুং মুখংলু।

হিংচাবগী আইন মুখংলু।

লম অসিগী মফম খুদিংমস্তা লাওনরকথি। কচিন কোয়া অমতা খাক্তনা ইহৌ হৌবকথি। ঐথোয়গী মীহং কয়াগী ময়ুম ময়ুমদা চঙদুনা করিগুহা আইন অসিনা লৌখোক্তবা তাবগদি, নথোয়সু মীহং ওইরিবগী ফম থাদোকদবনি। থাদোক্তবা তারগদি, মদুদা থোক্কপা লৈবাকী চনৈনবা, অফ ফভ্জিং পুন্মক নশা নশানা পুগদবনি। কিনহখি। কিনখি। গুসি, হয়েং খরা খরা ফবক্কদা খল্লহা কয়া, ফবা কৌবা লৈতনা হেনজিল্লক্কবদা, লমদমসিগী মীহং কয়ানা হিংচাবগী আইন, সিফাইদা শিল্লবগী চনৈলোন অসি লমদমসিদগী পুম্বুং মুখংপা গুমদ্রবসু মফম খরদগী লৌখোক্তুনা চাংয়েং

তৌগনি। মসিনা লৈবাকী শান্তি পুরকপা তারগদি পুয়াং মুখংলবসু মুখংকনি হামদুনা বাশকখি।

অসুমা লৈবাকী ইয়াং হৌরিবা কয়াবু থেমদুনা, লমদমসিদগী স্পিসিএল পবার এষ্ট মমিংতগী ওইনা এসেমরি শেকমেণ্ট খরদগী লৌথোফুনা য়াশিল্লবা পুরকখি। মসিদা নংতনা মসিগুন্নবা আইন অসিমক অমুক হমা মীওইবা খুলাইগী মরস্তা হিংহনবা য়াননবা মওংদা শেমদোক শেমজিন তৌননবা কেন্দ্র সরকারদসু মিৎয়েং চিংশিনখি। ইশাগী ঙাকচবা লৈঙাকপু মীহাংপগী লৈঙাক থৌশিনগুম চংশিল্লক্রিবা মশক অসি খরদি ইংথরগনি খন্নখি।

হৌজিঙি ইয়াং নেমথরক্রে। লৈবাকী ওইরিবা ফিভম তপ্পা তপ্পা ইংথরক্রে। হিংননবা অমদি হান্না হিংলকখিবগী মশস্তা লাকপা হৌরক্রে। অদুবু তম্ফাদি কদায় ? শিথ্রে। মীওইববু শিবনা পুন্নমক লৌইরত্রা ? শিরবা মতুংগী বা লৈত্রা ? পুন্সিগী অরৌইবা মশস্তা থাজনবগী ওইবা ধমগী চাউরবা মফম অমা পুন্সিশিংদা, মীওইবগীদমক তোনশিন্দুনা লৈ। মসিদি তৌদবা য়াদ্রবনি। তম্ফাগীসু তৌখিবা তাই। মসি ওইদুনসু মশাদি লৈত্রে। মাগী শামু হকচাংদি অঙম্বলিংনা মৈ থাদোকত্রে। ধমগী তৌদবা য়াদ্রবা লাইশক্ৰোনগী শরুকা ইমুং মনুংদা তোনশিন্দুনা লৈহৌরে। বাংহৌরিবা শরুক অমা ওইনা তম্ফাগী শামু হকচাংগী মছং পাক্কাংনা মছং শিনবা তাখি।

লৈবাক অসিদা, মীওইবগী মছং পাক্কাংনা শিনখিবা কয়া য়াওরে। থাজবা থন্নম্বা চেনবীগী মশক অমদা হকচাংগী মছংপু মদুনা তশেংনা শিনবা ওন্নত্রা ? থবায়গা থবায়গা নকশিন্নরম্বা মরী শাগফুনা, হিংমিন্নরম্বা কয়াগী শাগথম্মিখিবা পুন্সিগী মশক পুন্নমক মথবায় পান্দবা উক্কাংনা শিনজিন্দুনা লৌইশিনবা তাখি। লৌইবসু লৌইশিনত্রে।

পাক্কাং নঙ লৈরম্বগীদমক

শামু হকচাং কয়া

মফম খঙদনা মাংহনত্রে

মীওইবগী মশক কয়া

মথং মথং শাগৎতুনা

থম্মোয় কয়াসু পোখাংহনত্রে

অদুবু,

নঙবু তশেংনা

চংত্রবা থবায়শিংদুগা উনখিত্রা

পাউ তম্বীমু মীরল্লেনগী

নখোয়না শাম্মরম্বা হকচাংগী

মছং শিন শিন্দুনা

মথোয়বুদি নীংশিংনাহাবি ভসিসু ।

ভাইবজ্ঞান অসিদা থম্মোয়গী লোলনা থম্মোয়দা তাশিন্দুনা থম্মি । মপাল থোকহনবা ওমজ্জদে । শিখিগদ্রা চিৎনৈ । অহিং হেক লাক্সবদা থবায় লাকপী মখোল থোক্তনা লাক্সদা কি । থবায় লাকপী কয়াগীদমক অহিং মিশেন ঝাংনা লমদমসিগী মমা ওইবী কয়া শঙ শাদুনা শঙদা শঙলি । থোংলক্সদা ঝঙহৌদনা অকিবা মখোলদো ? অহিংগী মতমসিদা নাকোং থাঙ্গুনা মখোল তাদবা যাদে ।

ঐথোয়গী মনাক্সসু অমা ফাখি ।

মদুসু শিবগা মশা ফাখি । মমানা হায়, ‘হিংচাবশিং অদুনা অহিং ফাখিবনি । যুমদগীদি ইচম চম্মা পুখি । অদুগদি নোংমৈ কাপ্পবদা শিবে হায় । ঝঙদে, কদোমদা নোংমৈ তক্ষম ওছোকুবিবনো ?’

কদাযদা ?

কুইবে । খৌচোম লৈকাযদনি । চীঙামখঙা ।

মীবু ঝুং চুম্বা ভম্বা, নোংমৈ কাপফম্মা ?

অমসু অমসু কপ্পৈ । হৌজিকী বাসি তম্বা ওম্বা নম্ভে । ঐথোয়দসু মবৈ লোম্বা, মখোল অফাইবা মখল শুনা চংলজুনা ইহৌনা লাংচবম্বা লাই কাউখুদুনা থনম্বী । মফম ঝঙখিদে । লমসিগী মশকসি মতা অমা ইতৌ তৌবে । ঐ চুম্বনা অকনবা শক্রে । থবায় লৌবা ওম্বনা অঙম্বা ওইবে । মতা অমা তৌবে হৌজিকসি । হৌজিকসি মতা অমা তৌবে । অশিবগী, মোংফম্মা লৈবক, কোনশা, খুঙ্গ পুম্বা শৌগ্রি যুংবঙম যুংখংলক্রে । মী অমনা অমবু তাম্ববে । লমদমসি মতা অমা তৌবে ।

‘কপহৌই উকংগী মশজুদা অশেংবা শামু হকচাংগী মশক শৈখাদুনা মমানা মচাবু হম্মা হম্মা কৌহৌই ।’ ইনেনা থম্মোয় শোক্কা তম্বি । লমসিগী ওইবিবা ফিভম্মা পুঞ্জিগী ঈচেলদা তিম্বিবিবা মশক উংলকখি ।

‘মদুবু মচা ওইবা ।’

‘থম্মোয়দি মমাগী থম্মোয়নি । মচাবু নুংশিবিবনি । মচাগী হকচাং মম্ভে শিল্লিবা মশক অদু উবগা অমুক্ হম্মা মপুক্কীং নুংশিহন্দুনা হম্মা হম্মা কপ্পা তাবনি । মচাদু কুইবে শিখিবা হায়দুনা থম্মোয় পানগনু হায়বদি যাবা নম্ভে । থম্মোয়দি মতম চুম্বগী লেংদনা লৈবগদবনি । মচা নুংশিবগী মৈনা চাকখংলকখি ।’ ঝাইসি হায়বকপদা ইনে কপকদবগী তৌখি । নুংশিবা মীনুংশি হায়বসিদি থম্মোয়গা থম্মোয়গা লৈনবা মশক্লি । রাখলগী পোখি নম্ভে ।

‘ইনে । মদু যাম্মা নুংঙাইবম্মোইকো ।’

‘ঐখোয়না অসুক নুংঙাঐবসিদা মতৌ করমা হকথেনশিনেদি নুংঙাইগনি ।’

‘পাঙ্গোনা শামু হকচাং শাবা !’

‘শাবা নথতে ওইহল্লিবনি ।’

‘লব কুসকুম থবায় হান্নদি নথতে ।’

‘মমাদো পুমঙাউ ঙাউরবা হেক মান্না লৈহৌই । মচাগী থল্লিবা ফোটোদা চংশিন চংশিন কৌহৌই । উ ওহোঁক্কা নুংঙাইত্রিদ্রে ।’

পুল্লি নঙগীদমক পুল্লি কয়াদা মরী লৈনবা বাহং হংহল্লি । থবায় অমগীদমক থবায় কয়াদা চৈথেং পীরে । মসিনি ঙসি কৈথেল অসিদা য়ান্না মঙাউ থিরবা মতৌ অমা ওইনা উরিবসি । অহিংবলিন্দা শিংনবা লোল অমনা কৈথেলগী থবায়বু শিংনরি । ভলখদ্দবা মশক অমদা তৎতনা মথি ফোঙলি । মীওইবগী মশক শাগৎনবা লাকুরি । কুইনা পুল্লিরক্কা কৈথেলগী মচৎনা লমদমসিগী মশক অসিসু ইংনা মীওইবগী মঙাল পুখোঙ্কুনা হিংহল্লীংলি । হিংনবা তাল্লি । মীগী মচৎ শেমনবা অশেংবা উননবা ইহৌ হৌরক্কা । ইহৌ অসি থবায় অদুখঙগীদি নন্তে । থবায় পাল্লিবা খুদিংমকী, থবায়বু ইকাইখুন্মবা ফংননবা তাল্লিবা দাবী মখল অমনি ।

৮

কৈখেল কাখিবদা 'কৈখেল ফন্স যারোই' হায়দুনা তৌনদুনা লৈরম্মী। পুন্মক পুন্মখিং থিংলম্মী। কৈদৌববা? কৈখেল লুকমায় পান্দুনা, মদুদগী ফংলকপা শেদোং খরনা ইচা-ইন্ত থাঙ্কুনা অমদি মই মশিং তমহল্লিবনি। মসি থাদোঙ্কুনা ঐখোয় অতোলা মফম কদায়দা চংলুগনি? ঐখোয় শিরগদ্র?

'ঐখোয়দি লুকমায় পান্দবা উল্লোয়।' অমনা লুকমায় থাদুনা কৈখেল ফন্সনবা তৌই। নমদুনা ফন্সনবা হোৎনৈ। অবোইবদদি পোং চৈ লংখাইগদবগী তৌরক্রে।

'হিংচারী মদুদি তৌনু।' খোন্দা যাক্লা হায়রকই।

'মীনা ফন্সনু হায়রগা...।' লোল অসিনা অমুক হোমা যাকই। মইম তারকপা খোন্দা অদুমক খোনকায অমা যাওই হায়দবা উমদে। যাক্লা হোমা খোন্দা অমা তৌই।

'অদুবু করিগীনো?' হন্দক্তি কবিনো অমদি যানবা অমা লৈববগুম তল্লা বারী শানরকই।

'অশিস শুপ্তদু, শিবা চংবা খঙদ্রি। করিশুয়া শিরবন্ত শিনা, চংলগসু চনো মশাতদি ফংহনবীযু হায়দুনা ধবনা তৌগদৌবি। মদুনা উসিদি কৈখেল অমতা ফন্স যারোই।'

অশিস শুপ্তা!

লুপা ক্রোব অনী!

থরায় অমসুং পৈশা!

কুইদ্রি, অসিস শুপ্ত ফাঞ্চে হায়দুনা মীযাক্লা বা বা লাঙনখিবা। কবিগী ফাখিবনো হায়বদি খঙদে। লমদমসিদা মী ফাবগী চংনবী অমা কল্লা হৌদোরক্তি। করিগীনো খঙদ্রবসু মবম অমদি শোয়দনা লৈরমগনি খমখি। করি কবখা মবমগী উইগদগে, কনানসু খোইনা খিনরুদে। উসিদি নহৌনা লুপা ক্রোব অনী পীদ্রবদি অঙাঙদুমক অমুক হোমা উগনি হায়বা থাজদে হায়না মযাম পুন্মক হায়নরকই। অচুখনি খঙদে,



অরানবনি খঙদে যান্না কন্না হায়নৈ। ঙসি নোংমা নীনিসিদা ঙানবা খঙহেন ছেল্লকখি। তৌরহসু য়াই। কুইদ্রি স্কুল তল্লিবী, ক্লাস ফাইভ তল্লিবী অমসু মশা শিনা ফংখিবা কুইদ্রি। অঙাঙ অনী অমসু স্কুল কাগনি চংত্রগা লোকচপতা শিনা ফংখি। অঙাঙ ফাদুনা পৈশা তানবগী নংত্রগা মী ফাদুনা মন্তিক্রুবা কন্না চৎনরক্রি। মসিবু মী য়োনবা লৈবগা অমতা ওইরত্রা ?

নোংমা নোংমা হৌখিবনা অশেংবা খঙলকই। অসিস ফাত্রে। থরায়দা অমসুং পুন্সিদা চৈথেং পীদুনা পৈশা নমদুনা লৌরগনি মতাশুম অঙাঙ অদুমক ফাত্রে। থরায়গী মমল লৌদুনা পুন্সিবু চিংলি। লমদমসি তশেংনা লৈহৈদ্রে। অসুক মোংপা থবক অসি তৌরগা পৈশা তানগনি খল্লিবা রাখল, ঙকই। স্কুল কুন্সকপদা ফাদুনা পুখিবী নুপীমচা অদুগীদমক লৈবাক অসিদা নিন্দুনা লৈরি পেদ্রবা খোছাং কয়া। ঙসিসু চপ মান্নবা মওংদা অমমুক তৌরিবা ? কৈথেল নুপীশিং বাকৎ মীফম ফমখি।

পৈশাগীদমক মী ফাবা য়ানীংদে।

থরায়গা পৈশাগা মন্তিক্রুবীগনু।

পুন্সিবু চন্না অমদি চন্না হিংহনবীয়ু।

পৈশা মিহৌবনা থরায়বু মিপাইহনবীগনু।

ফেট্টল থেংলি। কৈথেল ফসীশিংনা মখোয়গী মমাংদা লৈরিবা অটোবা লসীদুদা মী মযাম উনবা পুন্না ফমখি। অটোবা ফুরিং লিৎলি। অটোবা মচুগী ফি অমমম ইল্লি। ফনেক লমদমসিগী অরাবা ফোঙদোকপা মতমদা নুপী পুন্সমক্লা শেংপা পুটৌ ফনেক শেংলি। মপান য়াওদবা উরৈলোম মচুগী ফনেক, অরাবা ফোঙদোকপগী মশক্লি। মমাংদা ধুপ থাওমৈ থাই। লফাই লফাং ফজবা অমশুং ঘোৎ চফু অমগী, মঙক্তা হৈনৌ মনা ময়াযদা থেকথদুনা পযানা লেংলগা ক্রক খুনু মখি তাহন্দুনা পুন্সি। য়ান্না শেংলবা ধর্ম অমগী পুন্সীং চমখোক্রুবা খৌনি অমশুম বাকৎ মীফম চশে। থম্মোয় য়ান্না শেংনা হোৎনবগী মওংনি। তশেংবনি, মসি অম্মাগী মফমনি। থরায়না থরায়গীদমক ঙমজবা মওংদা খৌনিরি।

মনিংদা কাংবু অমনা শাউনরি।

থম্মোয়দা ওমশিল্লিবা পেদ্রবগী বা থৈদোক্রুনা নুংশা থিনা খল্লি। ‘ত্রৈখোয়বু করন্না ? ঙসিসিবু চেং চারু বানবা ফংদনা তোক্রুদ্রা?’

কৈথেলসিদা ফল্লিবা, মনা-মশি, ইন্নাং নাপী যোল্লিবা মীওইশিং অয়াহা নোংমগী শুবগা চাবনা অয়াহনি। শেন পায়রগে খন্দুনা কৈথেল ফসদি বজ্জিক্তনি। অয়াহনা মশাগী পুন্সি নিজনবা থবক তৌবা ঙাক্তনি। তশেংনা মফমসিদা পোৎফম ফল্লিবা

মথোয় কয়ানবু থবায়গী পেন্ননবা মওংদা থাকপা যাওবমগদগে ?

চুম্বতগী হকচাং মনুংসিদা থবায়সি ফাবা উন্ননবা থাকপা ঙ্গাঙনি । থবায়না থবায়গী অপেননবা থিবগী মওংদা কৈথেলসিদা লুকমায় পাল্লবদি কয়া যাওদে । মথোয় কয়াদি বাকৎ মীফম ফম্মা ফম্মা মপুক্রীংদা কল্পি । যুমদগী পুবকপা রাখলনা থবায়বু চিংলি ।

অদুবু বাকৎ মীফম ফম্মা ফম্মা ঙ্গাংনাথ, ‘মাবু শিবম্মদ্রা’

‘খংদে । অসুক কুইবদবু কবি থোক্রমগদবা’

‘অসুম্মা ফাখিবসি কয়াদি হিঙ্গন্দবনি ।’

অসিস ওপ্তস লমসিদা পোকপনি । মাগী মদৌনা পুন্নিগী মকম থুপফম থিবকপদা লমদমসিদা মোংলখি । তপ্পা তপ্পা মবা তানবা হোংলখি । মচা মশু পোক্তুনা পুন্নি নিজ্জাখি । হিহ্ননবীযু । থাকপীযু । নোংমা নোংমগী পোখাবা হৌবকই । ইনা লমসিগী ঙ্গিশি-নুংশিলে তিনবা হৌবকখি । পুক্রী চেংনা অমদি চেকশিন খোইশিল্লা শুবিবা খবজা খোইজ্জিখি । লাপ্পা চাক্রাবনিনা অবাবা পুন্নিমব কাওথোকই । অবাবা খঙখিদে । লোহিনমক ইহেদা হৈননবা হোংলখি । মীনবু অবাবা খঙদে হায়ত্রা ? খঙই । পুন্নিগী অমসু তু গী খন্দুনা বানা বানা বাগিদবনি । মসিমক্লি পুন্নিবুসু মশক খোক্তা উবকখিবসু ।

খনক নকশিল্লবকখি । লমদমসি মথোয়গীসু শবক যাওবদা মফম ওইবকই । মী কয় তিল্লবকই । তিল্ল-তিল্লবগা অসুম অসুম হেন্না নকশিল্লবকপা মশানা তাবনি । তৌবিবা কবদাব মমায় চুম্বক্রে । মবেক মতাও থাংলকই । অমুক্সু হেন্না হেন্না কান্ন-বাগ্নববা মী খন খন্দুনা তিল্লবকই । আঙম্বা কয়াগা লোহনবকই । লমসিদা লংজলওম থোকপা থবক কয়া তৌবকই ।

মাবু লান্দবা লৈবা ’

ওইবঙ পোন্নিগী মীওইবদি অবানবা যাওন শেম্বক্লনি । অসিস ওপ্ত ফাদিবা ব’বুনা মতাবপু পেন্ননবা লুপা দেব অনী পৌদবা এ’বদি অঙাও অসিমক হাংলগনি হোমদুনা লুপা ওইবিবা বানান ওপ্তদা বঙেজ্জাকখি । থবায় ফাংসিদা পৈশা তাম্বাক্লি । হায়বদি মশানা মশাবু নী ওইবতা হৌব’পু অমান হায়না শক্তাক্লি । এবম্বা নীং ওম্বগী বাখলদা থবায়বু বদি হোমদুনা পৈশা তানবগী বাখল খল্লিবনো খঙদে । অসিবু লমহেন হুহ্ননবগী শাঙৎ হৌগাংপা ওইনা খোক্রোইদ্রা ? শেল তানবনা লাইনীং ওইথ্রবা লুপ তামা ওইদুনা পুন্নি মত্তিক্লগনি খল্লবদি খঙদে । নংএগদি নোংতম্বা অমসুং পৈশা তানবা অনাগী বাখলদা অহোংবা মমলনা খক শমজিমবোইদবনি । নংএগদি তোঙাল্লবা বাফম কয় থোবকনি ।

বাকৎ মীফমগী কান্নখিদে । মদুগী তাবীনবা লৈখিদে ।

কান্নবোই খঙঙি । পৈশাগী মমলবু থম্মোয়না, নংত্রগা মীনুংশিগা ওন্নবা যাত্রা? হাক্সা পৈশাদা মিহৌববা মী অদুদি কবাম চাউবগী মশক অমা শোয়দনা লৈবা তাননি । মদুদা থম্মোয় অমসুং মীনুংশিগী বাফমগা চাউনা থেম্মগনি । থেম্মথি । মাখোয়না চুপখিবা লমদমসিগী লৈহাও পৃথগী মমল পীগদবনি । মীনুংশিগী মম্মং হেমা কনবা বাফম থমলকথি, মসিগী মমল অসিদি কবিগুম্বা পোংশক অমত্তগা যাশিন্নবা তৌববোই । অদুবু মাখোয়না যাশিন্নবা তৌবোই ফনা হায়দুনসু থবায়গদি মন্তিক্রবি । পুন্সিগী খোঙচৎনি হায়দুনা যাশিন্নবিত্রা হায়বদি খঙদে । মসিগদি মন্তিক্রবি ।

কৈথেলগী বাবেপসু হেমা কনখৎলকথি ।

বন্দ তৌথি । মনিপুব পৃষা বন্দ কৌথি ।

লৈবাকসিগী পেন্দবা ফোঙদোকপগী অবোইবা ওমথৈ, বন্দ তৌথি । নোংমগী শুদুনা অমদি পোৎফম পান্দুনা চবা তমজগনি খনবা কয়গী চাকখাও থদৎথি । নোংমগী শেল তাজ্জবা কয়গী খাউদগী চাউনা হক মৎপা মশক অসিনা খাউদগী পেন্দবা ফোঙদোকপগী নংত্রগা যাশিন্ননবা চংশনবগী লম্বী ওইবি । মসিনা সবকাবগী থবক তৌবিবা কয়াদদি নোংমগী খুৎশুমন ব কপা তৌদনা ফংখিগনি । অদুম ওইনমক নোংমগী শুদুনা শেল তাজ্জবা কয়াদদি নুমিৎসিমা চবা হেনবা তাবকই ।

কৈথেল ফম্মথিদে ।

লম্বীদা মৈ থাথি ।

অবোইবদা অসিস গুপ্তগী থবায় যাওদবা হকচাং ওইনা ফংখি । মী কয়ানা, মীওইবগী মীনুংশি অমত্ত ইমুং মনুগী অরাবা য়েংবীদুনা থাদোকপীবকউ হায়দুনা কয়াক হায়জখিবনি । অদুবু তাবীগদবা মাখোয়না তাবীখদে । মদুগী মম্মং অশিবা, থবায় যাওদবা মশা ওইনা ফংখি । লমদমসিদা হিংননবা লাকখিবা মাগী খাউদগী লাইবক থিবনি ।

মতাজ্জ মতাস্তা পোকপান । মমা মপাগী উপাল ওইদুনা পুন্সি অথেংবা, লোইবকপা মতমদা উব ম, ওইনা থুপ্তনবা কল্লা খঞ্জবিবনি । মতমদুদা বনাগী মতমদা থুপ্তনবা গাবোই । মতাক্ট আশাতনি মতমদুদা লেগদবসি । মতাক ফাংখিবদা পাখৎলি । মতমদুদা অক বা উপালনা মশাগীনি হায়বা কনাসু যাওদনা অসুম লেপকং ক বওম মাখোয়সু বংলগদা ) মতাক শিববদি কমদৌগনি ) অদুক পুন্সীংদা কিংখিবা অদুমক থোকখি । হাংখ ।

মতাক শিবগনি খনবা মিকুপশিংদা মিৎলুদা পিবাং ইহৌনথি । মাখোয়গী অথোইবা লল ওইদিবা মতাক মাংখিবগী গাথল খনবদা পি শিহুদনা কবিদা শিহুবি নি । লাই খনমথি । মমা মপানা থম্মোয়দা নাংজবা যাবা ঈশ্বর নীংশিংদুনা খুবমথি । ঠাকুব থনম্মা হনুম্মা ঠাকুব খুবমথি । অবিবা লাইফম অমা ওইবম্বী । মীতৈগী থাজনবী

চীড় শিদবনা মচাশিং অসিবু মপা মশক কযাম যান্না খঙলবগে হাযদুনা, মখোঙ তাংবা শন অশিবা ওন্দুনা ইক্ষাল তুবেন্দা তাওথখি। তাওথবক্লিবা শন অশিবা অসিবু পাখংবগী মযাস্থা স্মাহিনা কেত্রপাৎ মপাদা ওত্রবদা শন অশিবনি হাযদুনা অমুক থাদোবকথি। শন অশিবনা অমুক তাওথবক্লুনা মচানিপা অতোস্বা, পাখঙবনা শন অশিবা অদুমক উবদুনা যেংলবদা মপা ইবুংঙোনি হাযনা খঙলদুনা লৌখৎচখি। অসুন্না মপা ইবুংঙোণী মশক নীংথিনা খঙবা মপা খঙবা, পাখঙবনা অমুক মোংলকপদা মপাবু খঙঙি হাযদুনা মফম অসি মোংবা হনবা কৌথিবনি।

মসিওল্লবা মোংবা হনবা হাযনা খঙনবা, মপা ইবুংঙো চিড় শিদবু শকখঙবগী লাইফলেন অসিদা, মৈদিংঙু মযাস্থা গবিবনিবাজ (১৭০৯ - ১৭৪৮) গী মতমদা খাইবস্বন্দ কৈথেন মযাযদা য়ংলস্বা, চাউববা নুঙ অমা খুঃ ১৭২৯ দা ফুক্তোজুনা হনুমান ঠাকুবগী মূর্তি শাদুনা পোইনুগী তবামথোইনি পানবা যুমশাকৈশদা শঙ্গাদুনা মীযান্না মহাবলী হাযনা খঙনদুনা, হনুমান ঠাকুববু খুবল্লবা হৌনখি। হনুমান ঠাকুববু যান্না হেন্না মণ্ডন হাণ্ডুনা লৈশি লৈথোনখিবদি বাকচিংগী পুনিমাদা নুংথেং ইকণ্ডুনা বমান্দি ধর্মবু মতিক মঙন হেনগৎহনখিবদগীনি। কবিগুস্বা ঠাকুবগী মূর্তি অসিবু অঙাঙশিংনা খকমহল্লবদি মপাঙ্গল কল্লি হাযনা খাজনৈ। খাজখি। চিড়ুগী অশেংবা খৌজাল ফংগনি হাযনা বনিন ওপুনা যান্না থরায় হকচাং যাওনা খুবল্লখি। মপুক্কীং শোস্তবক্লবদা মহৌশানা তাইবঙ মপুদা কুবীনবা চংজবা হাযবসি হৌনশানি চংজখি। অঙাঙদুতদি হিংহনবীযু।

নুংশিবনি। নুংশিখিবনি।

মখস্তা পোকপগী হৌনবী লুনা তৌখি। হংঙি, ‘নঙবু হয়ে, চাউবগা ঐখোযবু পীজ পীথক তৌদুনা শেবা তৌগদা?’

অসিসসু ‘ঐঙোন্দা হৌজিক হৌজিক পিজববনিনা পিজবা তাবনি।’ বাইহেদু তাবদা নোকমিল্লখি। মবোল থোকপোই-থোজুবোই তৌবা মতমদা অঙাঙদু যান্না নুংশিবনি। থরায়গা থরায়গা তোৎশিল্লবগুম উবিমখে অসুম উনীই। যেংলিবমখে পেঙ্গদে। পুন্সিবু পুনখিবা মযাগী ঈপাঙ্গগী মীকুপ অমতা লাপথোক্কীংখি। অঙাঙ অমা ওইনা মমা মপা ওইবশিংনা যোকপা ওল্লিবসি মদুমক্লনি মযাদা চাগদবা পোৎ মচাদা পীজবিবনি।

কবস্বা মতমদা মহাকপু থাদোবক্লনি। লুপা ক্রোব অনী। কদাযদগী পৈশা ? থরায়দা পৈশা ফুমহন্দুনা, শেন্দান থরায় ওইনা মীওই কযাগী পুন্সি লমসিদা মমল লৈতবগুম তৌবি। ওসিদি লৈবাক মীযামগী রা হাযব হাযবদুনা লৈবাকসিদা লৈবিবা মীওই কযা ওংলবি। তশেংনা হিংলিবা, অহিংবা মীশিংগী মখস্তা কবিওস্বা অতোপ্লা পোৎশক অমনা হেন্না মমল লৈনা, লুন্না লৌনবা তাববদি, মীওইবগী মশক অসি অসুম অসুম লৈখা তাবকপা তাবনি। মসিমক্লা ওইবত্রা খঙদে, মীগী মমল লৈবকত্রে।

ধৰায়বু মন্তিকুরক্কে ।

অসিস গুপ্ত শিরে ।

অশিবা মশা মফম অমদা ছন্দোক্রমে ।

মশা অঙাঙনি । থোইনা মরাল লৈবা নঙে । স্কুল তথা লোইখিবতা মঙাইবি । মীওইবগী হকচাং মপুম মরৈ ফাগৎলকপদা মঙাইরি । অদুবু লমদমসিগীদমক থল্লিবা কাংবুনা পৈশাগীদমক থৰায় মুনবিত্তে । মহাকী অশেংবা মরালদি কনানসু হাযখিদে । মহাকী মপা মপুনা তৌরকপা করবার অমগী মরীদা মরাল শিখি । চেং-চাক যোদ্ধুবনা মহাকী মরাল ওইরকই । চেং হাযবসি তশেংনা লমসিদদি থৰায়গীদমক শিজিন্নৈ । থৰায়গা চাংদম্বদা করিসু থোইনা লান্দে ।

তশেংনা বনিল গুপ্তনা চেংবু, থৰায় ওইনা শামখিরা ? মতম অমদা ফৌথোক মবাং কায়না লৈজবদা লৈবাক্লি । ওসিদি অরাংপগী অরাংপা ভান্ডা ভাইত্বে । ঐথোয় পুন্মক মীরমদা তাংলবা পুন্নি অমা ওইরকই । মদুগীসু মথক্তা নোংমা নোংমগী চাওথৎপা হাযদুনা তাল্লিক্লিবা মওং অসিনসু অনৌবা মীরমগী পোং-চেসু শিজিন্নদবা য়াবক্তে । মী মশিংনা নোংমা নোংমগী হেল্লকপনা চেংগী অরাংপা কা হেল্লকখি । মীবমগী পোং-চৈ খক্তদা নংতনা মপাল লমগী চেং কেন্দ্রা সরকারনা অহোংবা মমলদা শেছং পীবকই । বনিন গুপ্তসু চেং পুশিল্লকপগী সরকারনা শিনবা যৌবাংদা শবুক থুংখি । মীবমদগী ইরম তান্না চেং পুশিল্লকপগী মছং, অমুখক্তি চেং মরিক অমতা পুশিল্লক্কা মপান্দা যোছোক্লুম্বী । মসিদা লমসিদা পুশিল্লকপগী অরাবা কয়াদগী নাছোকপদা নংতনা, শেন্দোং কয়া অমসু বানিন গুপ্তনা ফংখি । চেংগী মছত্তা শেল ওছোকখি ।

অঙম্বা কয়ানা খুং শাংনা তিংথোরক্লবদা বনিন গুপ্তনা য়াথং ইনখি । খঙহৌদনা অরোনবা খুংপু অমনা বাহং খংহং হংলকই, ‘লমদমসিগী চেং শবুক কদায়দা চৎত্বে ?’ বাহংসি লাক্লবদা অটৌবা, চে-চাং শুবা কয়ানা নাছোজুনা মশা মশাগী মশক অতোপ্পা অমা ওইনা উৎথবসু বনিন গুপ্তদি চেনবা য়াখিদে । ‘ঐথোয়গী চেং শবুক পীগদবনি’ কযাবক তথৎখি । পুন্মকী মছং মহাক্লা শিনবা তারকই । চেনবা হৈবশিংনা কেইচেন চেনথবসু চেনথবশিংগী মছং শিল্লা চেন্ননবা লম্বী কোইখং থল্লুনা মঙোন্দা শিনজিল্লকখি । লুপা ক্রোব অনীগী শেন্দান তাল্লকখি । পৈশাশিংদুমক থুনা পীয়া । পীদবা য়ারোই । লমসিগী থৰায় নঙা শাম্বা য়ারোই । বনিন গুপ্তদা তংতনা চে থারকই । পীনা ওমগদবা শেনফম নংওবনা করম্বো, কমদৌসিগে খল্লিভো, স্কুল কুল্লকপদা মচানুপাবু শকখঙদবশিংনা ফাখি । অবোইবদদি, ক্রোর অনীগী মছং, উলৈ-পালৈ তৌবগী মমল ওইনা ক্রোব তরা পীদবা য়াদে, অকনবা বাইনা বনিন গুপ্তগী মরাল ওইনা হাযরকখি ।

ঊসিদি বনিম গুপ্তগী থম্মোয়গী লল মনিল ওন্দুনা পাইশ্রে । ইবিল ভুবেলগী তৌব্বানিদা অশিবা মশা ওউনা অসিস গুপ্ত, মশাদা নোংমৈ মখল অনী পান্দুনা ছন্দোক্রম্মী । থম্মোয় কায়নথি । ডাঙ্কবদা অশিবা মশা পুদুনা কবষা, অমদি কমদৌনা শিখিবনো হায়বগী চপ চানা খঙদোক্লনবা পুখি । বিমসকী ডাঙ্কাবশিংনা ফোঙদোবকখিবগী মতুং ইল্লা অসিস গুপ্তবু যান্না নক্লবা মফমদগী নোংমৈনা মকোঙ্কা অমদি মথবাক্তা কাপ্তুনা হাৎখিবনি । মী ময়ান্না হেক উবন্দা যান্না থম্মোয় কায়নথি । নুংশিহৈব্রবা থম্মোয় অমনা মীনুংশি মচেৎ অমতা পোকত্রবা মওন্দা হাৎখিবনি । মহাকী মবাল কবিনো ? কবল্লা অবানবা মী অমওম চপ চানা মহাকপু লৌগনি ? থরায় অমনা পাপ তৌবগা. মতোপ্লা থবায় অমনা পাপ ফংবা হায়বসি চুস্বা ? লৈকাং চাববা, অচুম অবান মশক খঙদবা মওং অমা লমসিদা কল্লা লান্দাবক্লি । মসিদি মীগীদি খঙদে, ঐথোয়না পাল্লিবা পান্দম অসিদি ফঙদবা যাদে হায়বগী রাখলদা চম্ববকখিবা মশক্লি ।

বনিম গুপ্তনা মপুল্লিগী ওইবা মওংদা, থরায়বু থবায়দা চাশিল্লবা গুল্লবোইদবা মওংদা নীংশিলমগনি । পুথিবীদা থাইদগী হেল্লা তমখিববা মওং অমদা শেন্দান লম্বী ওইনবগী মব. অসি কনাগুল্লবা রাগল খঙবা গুল্লবা মী অমতনা যাবোই । মসিদি মীওইবগী মশক খঙদবা কাংবুতনা তৌগদবনি । যান্না কাবাম চাউবা, মীহৌচাউবা মীগী মশক উখোকচবগী খুদম অমওম খল্লখি । মওং অমবোমদা হায়বগদি অসিস গুপ্তগী পুল্লিদি মতম শাংনা হিংখিগদবা, সুপ্ততগী হৌবদা গুইবিবা পুল্লিগুশ্বনি । অদুবু কদোমদগীনে খঙহৌদবা নোংল নুংশিৎ অমনা হুমত্রে পুল্লিগী মহিং পুস্বা । কায়ত্রে আশা অপুস্বা, মীওইবা ওইনা মীওইবগীদমক শাগলুবা কয়া, শা ওইববা কয়গী খুং চুস্বা তান্দুনা পাল্লবা থস্বা ওউনা থোকথে ।

শিদ্দিগৌগী মতমদা মশানা মশাবু শিবগনি হায়বদি খঙজখি । মশাগী অথুপ্লা মফম অমদা পিক্লা তাশিল্লবা চে অমা যাওবস্বী । কবষা মতমদা ইখিবনো হায়বদি খঙদে । অদুবু শিবসনু । চেবোল অদুনা পুল্লিগী ফিভম অমসুং তুংগী কয়াৎ অমদি ফোঙদোক্লম্মী ।

পাবুং ।

ঐ শিবগনি । শিবগদবা থরায় অমসুং হকচাংগী ঐ কবিসু খন্দে । খন্দে হায়বতনি অসুম কপ্পীংলকই । পিসি কদায়দগী থোবকপনো খঙদে । অদুবু শিবসনু । ঐগী শিখিবা অসিনা ঐগী ইমুং মনুংগী মতুং শিনবা গুল্লবদি ফগাদবনি । কবিগুস্বা মসিনা অন্তক ঐগী ইমা ইপাবুসু । পাবুং নঙ মীঙোন্দা লানখিরা ? ঐদি মী ওইনা পুকচেল চাউথোক্লা হিংবা পাম্বনি ।

নঙবু শিবা কিদ্রা ? কিববসু, কিদ্রবসু মীদি শিগদবনি । থৌনা ফবা নংত্রগা মীচেন ওইদুনসু শিবদগী খক চেনবা যাগদবা লৈতে । শিগদবদি মটবেবে । কনাগুস্বনা কবিগুস্বা

মবম অমগীদমক থরায়বু মমল লৌদুনা, বধান থস্বশুম খনবা তাবগদি মদুগী মমল কবিনা পীগনি ?

শিবগীদমক ঐহাক কবিসু খন্দে । অদুবু হিংবগীদমক্তি পুরীং লৈতাগদবা মফম থিগদবনি । মীওইবগী পুরীং হায়বসি যান্না মবৌ থাংবা, রাবৌগনবা মশক অমা মতম খুদিংমক্তা লৈ । মবম অসিনা পুন্নমকসিদগী পুরীং লুন্না লৈননবা হিংননবগী মফম চপ চাবা খনগদবনি । থরায়বু যান্না ইকাইখুন্নবা মফমদা মীওউবনা মীওইবা ওইনা খুন্দাবা ওমগনি । নংত্রবদি কৈদৌঙৈদা হিংবগী মমল খক লৈবোই । মসি ঐনা শিবগনি হায়দুনা হায়বা নঙে । ঐগী ইমা-পাবুংসু অরাবা তাবগনি হায়দুনা হায়বসু নঙে । লমদমসিদা থবায়গী মথক্তা পৈশানা তোংলববা মশক অসিদা হিংবা নুংঙাইগনি হায়বা ঐ থাজদ্রে । নথোয়সু থবায়গা চাশিন্নগদবা লম অমা থিদুনা হিংবা ফাদ্রা ।

ঐগীদমক কবিসু খল্লবনু । শিখবশিংগীদি নীংশিংবনা কবিসু অরাবা নংতনা পুবকোই । অদুমকপুতাইবঙ মীবুদি নুংশিবীয় । থরায়শিংদা অঙম্বা তেংবাং পীবীয় । শিখনবকপশিংদা কৈদৌঙৈ চংজবনু । শিখনবকপা মীঙোন্দা চংজবা হায়বসি থরায় চকচাং পুন্নমক মাথথিবগা চপ মাই । মদুগী মছং থবায় পীথোকথো । মদুমক্সা মায়াম মাংদা মায় পাকপগী মওং অমা মতম চুপ্পগী লৈগনি ।

নহাকী মচা

হসিস শুগু

অঙেবনা চিথি মবোলসিদা খঙ্ডি, মহাক মশানা মশাবু শিবগনি হায়বা খঙজখি । মগী বাইদা থরায়গী মথক্তা পৈশানা তোংবগী মশক অমা উই হায়বসি তশেংনা চুপ্পা ? মতাক শিথ্রে । কনাঙম্বা খবনা পৈশা তানবদা মহাকী পুন্নিগা ওম্বাশ্রে । মদুগীসু মথক্তা পৈশা তান্নবগীদমক মী কয়া মথং মথং ফাবকখি । হাংখবা কয়া যাওখি । পুন্নমক পৈশাগীনি । মবাল লৈবশিংবু, চপ চাবা মশক খঙদোকখিবা নঙে । মসিমক যান্না ওমথিববা মতমগী নুংশিং অমনি । মসিবু অসুম চখথিগদ্রা ? কৈথেল ইমা ইবেলশিংনা যাখিদে । মৈবা পায়বীশিংনা যান্না শাউখি, ঐখোয় যান্নাংদে । অসিগুন্নবা মীহাংপশিং ফানীয় । দন্দি পীবীয় মবালগী মতুংইন্না দন্দি পীবদা, মবাল লৈবশিংতা পীবীয় । অতোপ্লা মীওইদা অতোপ্পগী দন্দি পীবীগনু ।

মীহাংপা পুথোকপীয় ।

লমদমসি মীহাংপুঙ ওম্বোকপীগনু ।

নুশিং কয়ানি চেনা লৈবক ইবা হোখি । খোপ্লাও লাওখি । অদুবু মীহাংপদি ফংখিদে । মদুগী মছং, অচৌবা গ্রাং ওইনা চজাই অমা থোবকখি । ‘মীবৈবাক্তগী লাফুনা

লমদমসিদা লৈবিবা মথোয়, লমদমসিদা অটোবা মখলগী কথোকপা অমা লৈগদবনি । মবমদি মথোয় লমসিগী ঈশিং- নুংশিং শিজিন্নবিবনি । হিংবগী চাউববা ফিত্তম অসিদা লমদমসিগী বা অমসু মথোয়দা লৈফম থোকই । মদুগী ওল্লতৈনবদা, লমদমসিদা লাক্সগা লমদমসিগী চাকখাও থদৎকদবা মওন্দা হিংবা তাবগদি, অসিস গুপ্তগী ফংলিবা দন্দি অসিদগী হেনবা কয়া ফংগনি । মসিদা মমা শাবীশিংনা হিনচক-ঙাচক শাবনা কবিসু কান্নবা ফংলোই । কা হেন্নবদি, মথোয়সু মসিগা মান্নবা চৈবাক ফংগনি ।' বাবোলসি তাববগা অকনবা শাবনা লম অসিগী মচৎ ওইববগুম হেন্না খহ্ননি । ধর্ম থাদোজুনা লনফোই ফোইবগী মতম অমা লাক্সবগুম খলহ্নি ।

ইমা ইবেলশিংনা পামজবিবা পুন্নমক চিফ মিনিষ্টবদি খঙথি । মীহাৎপা শোয়দনা পুথোকনি হায়না অচেৎপা থাজবা পীদুনা ইমা ইবেলশিংবু থাজহ্ননি । অদুবু, কবন্না মতমদা মীহাৎপা পুথোকদগে হায়বগী চপ চাবা বাফমদি হায়বা গুমথিদে । মতম্না, নোংম নোংমগী ইবাং নেমথবকথি । মীহাৎপা পুথোকপা গুমথিদে । পুথোকপা গুমদনা ইবাং পুমইং ইথি । অসুন্না লমদমসিগী ইবাং পুন্নমক লোইথিবা গাক্তনি । মমুং তানা কবন্না ইবাং অমগী ফল লমদমসিদা ফংবগে ?

অফসপাসু মদু মঙাই ।

মশাবু মশানা মৈ থাজখিবগী পাউখুম ফংথিদে ।

খৌদোক কয়াদি লমদমসিগী থম্মোয়দা লৈহৌবি ।

খাংতপ্তা লোইনা থুপচিনখিবা গাক্তনি ।

ইবাংদি লোইনাইদনা লৈথি ।

অকনবা ইবাং অমসু লাকথি । সিজ ফযাব লাকথি । ভাবতকী ফিবান্নুদা লৈববনা লমদমসিসু মথোয়গী মপোৎ মবল ওইথি । মায়কৈ কয়াদা মশক লেপ্ননবা মতম মতমগী যাশিন্নবা অমসুং শেমগৎপগী মশক যাংলকই । ভাবতকী ফিবান্নুদা লৈবিবা অতোপ্পা ষ্টেটতা যুম্ফম ওইনা শাগৎপা ইউ জি গ্রুপ অমগা যানচে ইনবা মতমদা ইবমদমসিবু থংননা লৈবা য়ুল্লোবগী শবুক অমগুম, ঐথোয়গী লৈজাঁববা যাংথোক্রুবা গুমথৈ অসি মদুনা কাযহ্নবরা কন্না চিংনহ্নি । লমদমসিগী মচেৎ অমা অতোপ্পা লমদম অদুদা পাইথরা ? মীপুম খুদিংনা হংনথি ।

লম অমা, লৈবাক অমা হায়বসি মদুদা লৈবিবা মীশিংগী পুন্নিগা তশেংনা ইবি নংত্রগা খোইবিনা শন্নহ্নবদি নঙে । অদুবু যোকপীবকপগী মশক অম' যাওববগুম যান্না নুংশি । মসিগী হবা-নুংশিং লৈহাঙগী লৈশা থাম্মোয়নুংদা চংখী । থরায় শাগৎলকই । মহৌশানা খুদোল ওইনা পীবন্নবা মশক অমা থবায় অসিনা চুপ্তবগী মতিক মসিগীদমক থরায় থাদোকপসু পাম্মুবক্তে । থম্মোয়বু হুমদুনা পুই ।



তশেনা লমসিগী মথকুনি, ঐখোয়না পিক্রিঙে, জ্ঞান তাদ্রিঙে মতমদগী নেতুনা শাম্রকখিবদু লমদমসিদনি । পৃথিবীগী মহাও পীরকখিবসু মসি শকখঙনরঙেদগীনি । মসিনা মচেং তানা কায়রকপা তারবদা কনাসু তুমিন লৈবা ঙ্মখিদি । মসিমকুনি ঈতিহাসকী চেনা কয়াদা মসিগীদমক মী মশিং শিংনাইদনা শিনথ্রিবা । লাল কয়া তৌনবদা ঈগীদমক চিংনবা লৈতনা খুদোল তৌনরিবা মসিগীদমক্ৰি । লমদমসিগী অরোইবা নীংতম লান্দা পৃথিবী পূন্মক জয় তৌরকুবা, মালেমগী চাউরবা লাম্বী মপৈশিংবু থিংননবা লানশিংনখিবদু করিগীদমক্ৰো ? ইমা লৈবাকীদমক ঈগী খুদোল তৌবদা কনানসু নীংহ্মখিদি ।

ইপা ইপুশিংগী শিংলিসু লমদমসিগী ঈনা হৌহ্নখি, পোকুলমগী নুংশিবা য়োক্ৰকখি । হাঞ্জিনখি নুংশিবগী চুমথোক্ৰবা নুংশা স্বর, লৈবাক লৈহাওদগী চুপখঙুনা হৌগৎলকখিবা মনা-মশিং, হৈ-রাশিংনা চেলহ্নখি হকচাংগী শিংলিশিংদা ঈগী ঈচেন ওইনা । মসিনা মচেং তারক্ৰদবগী বা পল্লক্ৰবদা ঈগী ঈচেল পাথোরকই । ইনিল লাকখি । খাংবা ঙ্মহন্দে । শিবা কিনরকখিদি । পাম্বুনা থমজরম্বা পোৎশক অমা মাংখিবগী শরুক থরায় মাংখিবনা ফৈ খন্মখি ।

য়েতুম মতোন্দা পকপা লম মচেং অমতা মাংবা য়ারোই । লৈবাক মাংবগী মছং থরায় লৌকলাউ থোন্নাও লাওখি, 'শিগনি হায়বগী মিপাইবা অকিবা য়াঙ্মখিদি । ঙ্মথৈ থুগায়নবা শিল্লিবা মী কয়াগী মীতম লাক্ৰুনা মফম কয়াদা মৈ থাখি । অশিবা মী পোৎলোয়বঙম পোৎলোয়নখি । মদুনসু পেনখিদি । লমসিদা মী কয়া হৌনরুবা যাওদনা মথং মথং খোরকখি । অমা লাক, অনী লাক লমসিদা খাইদগী মরুওইরে খন্মরিবা, লৈবাকী ফিরাল থেঙুনা মশাগী মশক উৎলিবা, মীহ্মলোয়শিংগী মীফম ফম্ফম, এসেমত্রি মৈ থাখি । মফমসিদা মীযামগী মীহ্ম কান্নবা লৈত্রে, মীযামগী অপাম্বগী মায়য়োঙা থবক চৎথরে হায়বগী বাহন্তোক পীদুনা, তাক্কেই তাহ্মগনি, সংবিধানগী কান্নবা লৈত্রে হায়বগী মঙংনি । লৈবাকী পুক্রীং ইহ্মল মশক খঙদবা কয়ানা লৈবাক ণায়েনবা পামদ্রে হায়বগী চপ চাবা বাহন্তোক ওইখি ।

অচম্বা মওনা খোইশাউনরবা কয়াগী থম্বোয় ফাবা ঙ্মখিদি । হেন্না হেন্না শাফু নাইবা মওন্দা অঙম অখৌ পূন্মক শিংনখি । তানখায়বা ঙ্মদবা মীয়াস্তু পুমতান তানখায়বদি ঙ্মখিদি । লৈবাকী রা ওইরবা নুমিত্তু নীংশিংনরি ।

নীংশিংলি ঙ্মশিসু জুন তরানিপাল

থরায়না ননশিল্লবা লৈবাকী নুমিৎ অমা ওইনা ।

থোক্ৰুথো কোরৌ পোকুলমগী শিনাইদ্রবা লল ওইনা ।

জুন তরানিপালবু লমদমসিগী মীওই কয়ানা করম কাওবা ঙ্মগনি ? নুমিৎ অসিদনি লৈবাকীদমক কথোক্ৰবা অখৌবশিংনা সনাগী কৈরাক কাখিবা । ঈ পীখি । থরায়গী

পান্থবা লৈত্ৰবা কযানা থম্মোয় মশক তাক্ৰুথি। থৰায়বু পবেং লেংদুনা পোক্ৰলমগী  
ওমশমদা হুকপীথি।

লমদমসিগী ইহ্ল চপ চানা ফোঙদোকথি।

লৈবাকী ঈমাংশিংদা শিংনথি।

অসুন্না কৈথেল অসিদা থৌদোক বাথোক কযা ননশিন্দুনা লৈথি। লমদম অসিগী  
খোঙচং পুদুনা লৈবি। পাউ চেম্মলিবনি। লৈবাকী ওইবা নাকোং ওইবল্লিবনি। লোল  
কযাগী ফোঙদোকফম ওইবকই। লৈবাক্ৰা যাদবা কযাগী দন্দ পীফম ওইবম্মী।  
ফাইনেনগী ওবাতককনি পানবা ইং ১৮৮৮ দা, মীতেনা মাংই হায়দুনা ইহ্লোকপা  
সাহেব ফমদানমচাদা নুপী অমা শেম্মা হায়দুনা, সাহেব ওংবগী মমা ইবেম্মাবু থাইবম্মদ  
কৈথেল অচৌব', হৈবাংস্কেইখোঙ কৈথেল, মোইবাংখাম কৈথেলদা শগাই শাদুনা  
ফৌথিবনি। নীংতম্মগী অবৌইবা লানফমদা মাযথিদুনা নীংঙমদবা কযানা থম্মোয়দা  
ওমশিন্দুনা লৈবিঙে, ইং ১৮৯১ ইঙেলগী ৯ নি পানবা যুমশাকৈশ, নুমিৎ যুংবা মতুং  
ম্মা বেথেল, ফেদা পুদা মনাও ইবুংঙা। কাইবে যুববাজ অমদি কাঙবা তুলিনাং  
মেঙাব, মখোয় অনীবু মঙক্তা থৌদি থুদুনা ফাশি তৌবগা হাংথিবনি। লৈবাক মীযামদা  
লায়লমগী তমথিববা লৈঙাক মযেক শেনা উৎথি। পাউ শন্দে কথি, থৌপুবিং  
কযাগী মাযযোক্তা লেম্মবদি অকি তুঙুগী থৌদোক কযা হকথেংনগনি। থম্মোয়দা  
নীংঙমদবগী শামি শমদুনা মফমদুদা বেথেল ফল্লিখি। কৈথেল হোংবা তাথি।

ঈবেবাক, পোক্ৰলমগীদমক থৰায় থাংথবিশি বু জাতি অসিনা থক কাওবা ওম্মখি।  
অবুংবা থলানমিচাকী মতৌওম থম্মোয়দা ফিদা থাদুনা থল্লথি। অহৈবশিংনা লেংশিন্দুনা  
থৌনা কযাগী ঈশৈ পবেং লেংথি। মুৎনাইদবা মওংদা মোংদুনা লৈহৌবি ধৌব  
লেংনৌগী শৌহক। পুন্দি কযানা থুপথবস, মবেবাকীদমক সনাগী কেবাক কাংথব  
কযাশিংবদি নীংশি নীংশি লৈহৌনগনি। মীতে কনানসু মসিবু কাওববোই।

ওঁসদি কৈথেলসি মী কযাগী ফিননবতা নংতনা, অচৌবা লাল অমগী মৈ ইংফম  
ওঁইনা উৰি। মসি হৌজিঙগী নংত। ইং ১৯০৪ গী লাংবন থাগী কুনমাথৌইনি  
পানবা শাগালসেন নুমিত্তা মফম অসিমক লৈবাক ইবাং হৌননবা ইবাং শাগলি  
হায়দুনা, মতমদুগী বোব সাহেবনা মফমসিদা মী মঙাদগী হেল্লা তিনবা যাবোই,  
কৰিওঙা গায়িবা অসিগী মাযযোক্তা লমহেংদুনা মী তিনবা তাববদি সিফাইনা ফাগনি  
হায়দুনা চে থোকথি। অসিওম্মবা অকনবা বা অদুনা কৈথেল অসি, মী অমতা কাদনা  
চিহ্না লৈথিবনি।

মতমদু সনাতোম্মীনা বব সাহেপ্তা জাং তাথিবা, সুপ্ততগী চহী তবানিথৌইমুক্তা  
ওঁইবি লৌইলম শন্দোকপা, মীতেবু নমথথিবা, মখুবা মতোন কযা হাংথিবা পুন্মক

কাণ্ডখোজুনা যুম পাল্লবা মতুংদা মীতৈনা লাংচবিবা , বাধা কৃষ্ণী শঙ্কম লাংদুনা জাং তাববী বাজুকুমাবী অসিনা মকোক চিংদুনা নিস্তাবাস কংচখি । সনাতোয়ীনা মকোক চিংবা বাস অসিদা মী চোন্না তিনখি । মীতৈত অহল-লমন মতৌ অসিদা মখোই থিংপা কয়া যাওখি । অঙম্বনা তৌবা থবক খৌবম অদুদা অয়েংপা পীবা ঙমদবসু শাউনীংবা কয়ানা, ইঙেল থাগী তবামঙা যুমশকৈশা ১৯০৪ দা বাশ শামবগা মতুং কুনহুমদোইনি পানবা শগোলসেনগী অহিংদা শুতো সাহেপকী বাজলা মৈ থাবমখি । সাহেব শাউবনা মৈ হৌখী ।

কনানা বজালা মৈ থাবনো থিবদা থিফম খঙখিদি । লমদমসিগী ধর্মদা যুমফম ঙুইবা জাং বিজাংকী চাউববা মক, মাংবা শেংবগী লিচতা মীতৈতু হেমা চিংনেখি । মসি না মবম ঙুইবদুনা, কুনহুমদোইনি পানবা শগোলশেলগী অহিংদা চাকখিবা বজালাগী মজং ইম্ফালগী চৌকিদাং মখে, কবোদগী চিংশু যাল্লবগা শাগদবনি হায়না চে খোবকখি । চে অসিমক যানীংদবা ফোংদোরুদুনা লাংবনগী তবৎনি পানবা নুমিংতা, খুবাই, বাংথৈ, থাই যাইস্কুল লৈকাই মবীগী বামোন , নিখৌমচা হায়বদি মহৌশানা থবক শুবঙে । বৈখোয়দি লৈবাক পুন্মকপু যোকপীবনি । থবক হায়বদি হায়বীগনু হায়দুনা চে থাখি । খাবিবা চে অদুমক বোব সাহেবনা যাখিদি । মশানা থোকপা ঙুকুম মশানা ককথংপা হৌনদে । বায়েল অশেংবা পাল্লগসু চৈবাণ্ডা থাগদবনি ।

চেবাণ্ডা চে থাবদসু চপ মাল্লবা মঙুংদা, চপ চানা হুকুম খোবকপদগী, 'ঐখোয় পুন্মকরা শুতো সাহেবকী মৈ থাববসু নংতনা, ঐখোয়দা শাও হায়বদি ' হায়দুনা কৈথেন্দা মগাম পুনশিন্দুনা লেখি । উ-বা পুথংলু হায়বদি যাদনা, কৈথেলদা পুন্মপ পুন্শিন্দুনা লৈবদি কবিগীনো ' কৈথেন্দা মী মঙাদগী হেমা পুনবা যাবোই । পুনবা তাববদি সিফাঙিনা ফাগনি হায়না লৈকায় মবিদা চে থোকখি । মসিনা লৈকায় মবিগী মৌশিংনা যান্না খোইশাউনহনাখি । 'ঐখোয় পুন্মকরা মৈ থাববসু নংতনা, বাজালা মৈ পাখি গা মী থিবা ঙুংদুগা ঐখোয়বু শাও হায়বদি কবি বানো ' শাউদুনা নুপী ময়ান্না বোব সাত্তবকী বাজোলোদা চকুনা বাকখি । বোব সাত্তা ময়াদ্রবদা, নুপী ময়ান্না অহিং হন্দনা তকশিনবদগী হুকুম অদুমক পুমকক ককখিদিবসু হন্দোকখি ।

ইমা ইবেলগী বাবেল্লা অহানবা নুপীশিংগী ঙুইবা মখৌনা কয়াদু ঙিওঠাসকী মশক অম' ওউনা হক্ৰি । ঙসিসু মদুগী খুদম লমসিগী মচি খুদিংদা উবি । বাকং মীফম ফরি । লমদমসিদা পুন্না নুপা ঙুইবশিংগীদমক অকি তুঙ্গু, কল্লুগনি হায়না অহি' খুদি' থবায় মিবেল কৌশিল্লি । ঙসিগুন্না মশক অসিমক কৈথেল অসিদসু তাদবা নন্তে । কৈথেল ফরা যাবোই হায়বা ঙসিগী খৌনা অসিসু, মতমদুদা ঙনাখিবা মবনা পোকখায়বকপা অচৌবা পান্দেং অমনি ।

৯

কদোমদগীনো খঙ্গদে হন্দক মবক্তি ইনে লাই যান্না নীংখৎলকই। মহৌশাদগী লাই-  
তিনগী থবক্তা মপানা থবায যাওবস্বগী মতিক মহাকসু থবায যাওবতা নৎতনা নীংবসু  
অদুম নীংলকই। অদুবু হন্দক মবক্তি লাই মনীং অমা খংছেন হেঙ্ককপগুম তৌই।  
মমাংঙে নীংলসদি, তুলসি দেবীবু যান্না হেন্না নীংজবমবনি। শঙ্খ চুবাগী বাবী  
নীংশিৎজৈ। তুলসিগী বব ওইনা, শিব মহাদেবগী মখুত্রা মাযখিদুনা শিববসু মালেমদা  
চপ চাবা মপুবোইববু ফিদা ফংহনখিবা মতৌদু ইনেনা পামজৈ। বৃন্দা দেবী তুলসিবু  
লুনা নীংজৈ। ইনেনা নীংজবিবা পান্দমগা, মসিদগী থোক্কপা ফলগা মাল্লগনি হাযবা  
কবিসু লৈতে। মাল্লবসু মাল্লখিদে। মপুবোইবগা মহাক যাশিন্নদুনা অপুনবা মশক  
কুইনা শাগৎপা ওমখিদে। মখোযনীগী মবক্তা চাউববা চঠৈ অমা চিংশিন্দুনা ইনে  
হঙ্ককখি। কুইনা থাদোক্কববা মপাম লমদম লমনুশিদা অমুক হন্না ঈশ্ববগী খোঁলন  
তৌবা যাওগনি হাযদুনা মহা ওইনা যাওখৎলকই। কাংগীদমক কোইচেল চেনখি।  
ঝুলোনসু খৌগল তৌগনি হাযদুনা কল্লা হাযবি। যাওশঙ ঈশৈ যাওববদা মশাদু  
মদুগী নুংশিং যৈখমাক্সে। থম্মোযদা কবস্বা মুক্তি অনৌবা অমা যৌশিন্না ওমগ্রবনো  
খঙ্গদে।

‘ইবেম্মসি হন্দক মবক্তি ভক্তি অমা কনখৎলকইদ’। লৈকাযগী অহল অমনা  
লক্কে।

‘খঙ্গদে। মসিনা ঈশ্ববগী মনাক নকশিল্লবগুম পুক্রীংসে ইঙাল ঙাছোকপগুম  
তৌই’। ইনেসু খুমজখি। ‘ফে। ফে। অহল ওইবকপগী লক্ষী হাযবসিদি মদুনি। পোখাফম  
অমসু শেষদবা যাদে। ঐশু গোবিন্দ শেবা চৎপা হৌববনি। মসিনা শান্তি লেববোইদা  
খল্লি।’ অহল মতম ওইবক্কবদা পুঞ্জিগী লক্ষী য়েংবগুম থম্মোযদা ঈশ্ববগী মুক্তি  
ফুমজিনজখি।

‘ইচেন্মা অদুনি।’

‘ঈশৈবু কযাম যান্না তিন্নববগে ?’

‘ইচেন্না । তৌ খারিবা হায়বদুনি ।’

‘তৌগে হায়দুনা তৌরবদি মহয় চাননবা তৌবনা কত্ৰা ?’ বাহুদুনা ইনে মরু লুকই । মশানা খঙজৈ মশা অহল ওইরে । পুলিগী তানশিনগদবা লল তানশিনবা যাবগী মতম লোইশিনত্রে । হৌজিত্তা তিন্নরিবা ঈশৈ অসি সুন্নতগী পুরীং তেংখোক্লবা, মতম ওইবা ওইনা পুলিগী লম্বী য়েংজবনি । মসিননি ইনেনা মরু লুক্ৰিবসি । মওংসি অহল অদুসু খঙলমাত্রে চংত্রে ।

‘ইনে ঈশৈ তিন্নবসি নুংঙাইত্রা?’

‘করিগী নুংঙাইতনি । ফিশেং শেংপবু নুংঙাইত্রা?’

‘অদুগা করিগী অবোক চাউবীনা হংবদদি খুমদ্রিবা?’

‘মদুনা মওং অমনি । মাগী বাদুনা অতোপ্পনি । পুরীংগী অশেংবা ফি শেংননবা হৌতেনববু, অতোপ্পা শেন্দান লম্বীগা পকশিন্নরনবা যাত্রা ? ঐখোয়না শক্ৰিবা ঈশৈ অসিদি পুরীং শুদোক্লিবনি । চামখোক্লিবনি । ইশানা পুকচেল তেংখোকপগী মশক ওইনা তিন্নবনি’ হায়রকখি । তশেংনমকসু, লাই তিনগী থবক্তা মখবায় য়াওশিল্লকই ।

অসুন্না ওইরকনি থাজরদ্রবনি ।

মখবায় য়ান্না শোক্কা স্কলকখি ।

হেক উবদা লৈকায়না য়ান্না থাজনখিদি । মশাদু শরু ঙাক্তা ওইরবশুম উই । ময়াং য়ান্না কংই । য়ুমগী মীশিংনফাও মহাক্রি হায়বা খঙখিদি । মহাক্রি উরুরগা অবোক অমদি ইথৌনা লোম্মা লোম্মা মপি শিছখি । ঐঙোন্দা বাহং অমখক কন্না হনীংখি, ইনেনঙবু চাক শুকচা চাদ্রবা? বাহংশি হংলুরগা মখবায় য়ান্না শোকচিনখিগদ্রা খন্দুনা হংবদি ওমখিদি । মমাংদা উখিবা মাগী অনম্বা মশক্কা গা য়ান্না হেমা খেলখি । মদুদা উবদি মশা বুপ বুপ লাঙনা, য়ান্না রাশি লৈখিবনি । উবদা মরাশি অমা তোপ্পা লৈ । য়ান্না নুংঙাই য়াইফরমগদবা মাল্লি খল্লি । মওংদুদা কোইরপ কোইরপ য়েংলগা তোকপা তাখি । ইনেনসু ঐখোয়বু অমুক্তা খোইজংননা য়েংলঙে । মহৌশাদি, ইয়াসি য়ান্না নুংশিরে । পাখং ফারে । হায়দুনা কোক্তগা হেক হেক নানখবীরম্বনি । ওসিদি ঐবু শক খঙদবশুম তৌই । লৈকায়গী থংনবা ইনেগী লোনশিংনা ‘ নখোয় ননে নখোয়দা লৈরে হায়ববু চুমত্রা ?’ মরক মরক্তা হংলকই ।

‘চুম্মী । ময়াং য়ান্না কংলে ।’ বাহৈশি হায়রনবদা মিক্তগী পি তাগে তৌখি । ‘ইনে হায়রিবসি করিদগী কৌরিবনো ইমাবোক’ ‘মসি অঙাংসিদি . . . । নপাগী মচে মচলনিদনা ।’ ঐদি চাউথোক চাউরগা মদুসু খঙদবদুদা ঐসু ইকাইখি । ‘ঐখোয়না খঙলকপদদি মহাক্র য়ুমদা লৈরমদে ।’ ‘য়ানি মচাসিদি, নঙদি ওরাংতা পোক্তগা কমদৌনা খঙগনি ? বারীসিদি আ মখাই থাইনগী বানি’ মখা তারদুনা ঐঙোন্দা

হায়রকথি। ‘মাদি আ মমাংদা ময়ুম পানশ্রবনি। মদুননি নজনা খণ্ডদ্রিবদু।’

‘ইমাবোক নজদি যুম পানশ্রবনু।’ যুম পানশ্রবগদি অতোপ্পা যুম অমদা চৎখি হায়বা হেফ খণ্ডবদনী ঐনা পাখংপা অমা য়াওনা হায়খি। লৈরজিবা মখোয় কয়া রা লাওনা নোকখি। মতৌদুদা ঐবু অমুক হেমা ওকহনখি। মদুদসু অমুক হেমা নোকখি। নোকপা লোহিগা মখা তারকই, ‘অঙাউবসিদি, হনুরবা ঐখোয়বুদি কদায়দা অমুক যুম পানগনি?’ অঙাউ ওইরবনা চৎনবী খঙখিদি। মতমদুদদি ঐখোয় য়াঙ্গা পংলশ্রী। হোজিকী অঙাউশিংদি য়াঙ্গা শিংলে। অমসু অমসু ইখঙ খঙবগুম তৌই। তাইবঙ পোকপীনা মীওইবদা মীওইবগা লৈনবা মরী পীরশ্রী। মীওইবনসু মরীশিং অসি খরগা হেমা শমজিন্দুনা মবা শন্দোকই। অদুগা অমুকসু মীওইবগী মরী হায়বসি তপ্পা তপ্পা শাগৎলকপ্পা খল্লি। ঐখোয়দা ইনে লৈরবগা লোয়ননা ঐসু মাগী মনাক্তা মরক মরক্তা চংই। খরা খবা লোন্দিমবা হৌরকই। কোইনরখা কয়া মাংলক্রে। হংখি, ‘ইনে নজনা অদুক য়াঙ্গা নয়ং কংলিবসি করিগীনো?’ বাহংসিগা লোয়ননা মাবু মিৎ কুপ্তনা য়েংখি।

‘হকচাংবু ঐনা শাবত্ৰা? মথন্তা কংজরকপনি।’ ইনেসু খুনকই। বাখল মচা অমদি খনখিবা মাল্লি। পাউখুমদুদা করিগীনো খঙদে। মমিৎ হেমা হেমা কুপগুম তৌখি। মদুমক পুলিগী মশক অমনি। ঐগুম্বা পিক্রিবা অঙাওনা খঙবদি পাউখুমদুতনি। মদুনা পুরিবা অর্থ অদুদি করিসু খঙখিদি।

‘নেনে নজসে ঐনা খঙদবা বা ঙাক্তা হায়’।

‘ইহ!’। খংগ্রেক খংবগুম খোহোকসি খোরকখি। মদুগা লোয়ননা ঐগী কোক্তা নাহুরকখি। লোয়ননা শ্বর শাংনা হোন্দোবকই। করি শক্তম পুরিবা? অঙাওনবু পুলিগী মরমদা করি খঙগনি? অঙাওনা খঙবদি অপাহা, শাম্বা, অমসুং ওইনবতা হৈনবনি। পুলি হায়বসিদি থেংনবা অমসুং কুইনা পুলিরকপগী তোঙাঙ্গবা মশক অমা খোরকপনি।

‘ইনে নঙ ঐখোয়দা সুম লৈরগদা?’ অমুকসু করি অমতা খঙদনা বাহংসি হংখি। হন্দক্তি পাউখুম পীরকপগী মহং মমিত্তা মপি তারদুনা ঐবু য়েংলগা লৈখি। ঐ তৌকম খঙখিদি। বা অমদি হায়খি, ‘ইনে নঙ অমুক কপ্পত্রা?’ ঐগী খুং মচাসিনা মাগী মমিৎতা তারক্রিবা পিরাংশিং অদুমক তৈখোকপীখি। ঐগী অদুগুম্বা মতৌ অদুদা ইনেনা ঐবু চেৎনা কোনশিল্লকই। নুমিখুদুগী ইনে ঐগী মাংদা কপ্পগী মহং মগং অমদা নংগ্ৰা অমদা নুংঙাইনবা হোৎনদুনা ঐবু লুনা তৌবা মতৌ উৎলকখি। বাহং হংলকই, ‘নঙ ঐবু নুংশিত্ৰা?’ ‘নুংশি।’ ঐনা পোংনা লেপ্পগা খুমখি। ‘নুংশিদুনা সুম লৈগনি।’ ঐগী মগংদুদা ‘অদুনি ইয়াসিদি। পুলি চুপ্পা নুংশিবিয়ু।’ মাগী বাহোদা পুলি চুপ্পা নুংশিবা হায়বগী অর্থসু ঐ খঙখিদি। পুলি চুপ্পা নুংশিবা হায়ববু করিনো। বাখলদা

অসুখ হুঁদুনতা লৈখি। খন্কম খন্ডদুনা ইমাদা হুঙি, 'ইমা পুলি চুমা নুংগিবা হায়বসি করিনো? পুলিদবু চুমা যাত্রা?

'কনানা নঙেখা মদু হায়বিরক্রে?'

'নেনো হায়বিরবনি।'

'নঙনদি করি খুমুরে?' বাহুদু পাখংপা মান্নি।

'নুংগিগনি হায়বস্বী—'

'নুংগিগদবনি। নঙ মাগী মবুক নাগদবা খক তৌরনু।' ইমাসু হায়বকই। 'ঐদি মাগী মবুস্তা অমুস্তসু ফুদনা' ঐনসু খুম্বি। ইমা ফাক ফাক নোকখোরকই। চহী তারামুক গুরবা ঐনি। বাহুগী অর্থ যান্না খঙখিদে। 'ফুরনু। মীগী মবুস্তা ফুবা হৌনদে।' ইমাসু মথা তারকই। ইমুদা ইনগী বা কয়া ডানেখি। অয়াখনা মাগী মথবায় নুংগাইনবা ডাঙা ওইনা হায়খি। তশেখনা ঐখোয় পুবা ইনেবু যান্না হোয়া নুংগাইনবা হোৎনখি। কনাসু মহাকী ললানবা নঙে তারুনবা থবক কয়া তৌখি। অসুমা য়মসিদা অমুক হোয়া পুলিগী মরা তাশিল্লকুবা হোৎনরুবগী মহয় যানখি। খঙহৌদনা ইনেসু মশাগী ময়ুমণ্ডম পুলি শাগৎলকখি। নোককখি। লৈমিল্লবগী মশক্লা পুনবা হৌরকই। মসিদি পুলিগী হৌনশানি।

খঙহৌদনা লাই যান্না নীংখৎলকই। থা শিথরকপগী নিপান্নি পানবা জন্ম অষ্টমিদদি কোনুং কাগনি হায়না খৌরাংনা গাইরি। নুমিং অসিদনি শ্রী ইবুংগো মানা তাইবঙা খোঙদারকখিবা। থম্মোয়দা নীংজরিবগী মতুংইমা শ্রী হরিবু দর্শন তৌজগনি হায়রি। ইনো পুক্রীং হোয়া লুপশিল্লবদি নঙে। মণ্ড অতোখনা চৎলুসি হায়না কমা তক্রি। মমা মপাদা ওইনবগী মঙং মবোস্তা তক্রি। মবোক্রসু খুম্বি, 'পুবীদদিকো! ইণ্ডবু পুদনা কনাবু পুগনি?' ইচম চমা হায়বরুদা অঙাঙগী হৌনবী হোয়া হোয়া তকখি। মমামবশিংদা বারী শাই, 'ঐদি বোবোক্রা লাই খুরুখা পুবিগনি হায়।' মথং মথং তম্বী। অদুমক থাজনা মমামবশিংদা বারী শাবদু উরুরগা পুবীদবা য়াররোই খঙঙি।

'নবোক্রা ফাগী তৌবদু নঙা থাজরিবা?' খরা চাউবশিংনা লক্রবী।

'নংতে কৈসু? অবোক্রা পুবিগনি হায়।'

'নবোক্রা লক্রগা...।' তেইনা হায়বকপা অদুদদি পাখংপা অমা য়াওরমাক্রে। মবোস্তা হংলুই। মতৌদুদা পুবীদবা য়াররোই হায়বা মুমা খঙখি। পুবিগে চপ চানা খনখি।

মণ্ড পুদনা লাই খুরুখা চৎলি। কৃষ্ণজন্মা নুমিঙদি য়োং ময়ামশি ইখং খংবণ্ডম তৌই। মী ময়ামগী মীনিল মরস্তা মহৌশাণ্ডম লৈবা ডলদে। হৈনদবণ্ডম তৌই। অঙাঙ অহল খায়দনা য়োংশিংবু কোইখি কোইখি খিদুনা কবোক থাদুনা, য়োংগী লুখাক খুদুনা চাগদবগী তাই। মসিনা মশা কনখৎলি। লাইনা তিমা অবা অনা

কয়দগী কোকথোক চামখোজনি খল্লি। খাজনবা অমগী মখাদা ধর্ম অমনা পুনশিখিবা লিপুন্নি। ভসিদি মসি তাইবঙসিদা লমদমসিগী মরল ওইরুগ্গনি তশেনা, লমসিগী বাদা মোংবানবা হায়বনা মশক অমনি। মহাবলি হায়বনা অতোমনি। অদুবু ভসি অমনা অমগী মশক মুনবঙম খোফ্রি। খাজনবীগী মশক শাগংপদা তোঙান্নবা পুঞ্জীগী খাজবগী মফম শেম্মরি।

‘অবোক! য়োশিংসি ময়ুম লৈজদ্রা?’

‘উ হৌরিবশিংসি য়োংগী ময়ুমি।’

‘উদা ময়ুম ওইরবদি, নোং চুরবদি চোৎলমগনি।’

‘মখোরদি শা-ঙানি মদুকা খঙলম্নোই।’

‘চোৎপা খঙদ্রবদি মখোরসি য়ান্না পংবজাৎনি।’

‘খঙদেদা! মখোরগীসু মখোরনা খোকপা অমা লৈরমগনি।’

মহাবলিদা হনুমান ঠাকুর খুরুস্বা চংত্রিঙে গোবিন্দ দর্শন তৌননবা কোনুং চংখি। লম্বী মপান্দা মী কয়া কয়ানা শামপোং য়োল্লি। খুজি লংবী শাম্লে। অঙাঙনা পামগদবা চিক্র চাইন ভমদনা মখল মথেল কয়া কয়াগী পোং-চৈশিং য়োল্লি। মীনা চিক্র চাইন ভমদে। ধর্মদা অহল-অঙাঙ, পূম্মমকী মশক অমা শাগংপা কৃকজমনি। লাইগী খৌরম হায়বসি অয়াস্বা মতমদা অহলশিংতগী ওইবনি। মসিদি ‘পূম্মমকীনি। নুগীমচাশিংনা পুম্ভো ফনেক শেংতুনা ফিঙো ইন্দুনা, ফুরিং অঙোবা অমমম লিঙুনা লমসিগী চৎনবী ভাক্রি। মতৌদু থম্মোয় তেংখোজুনা ঈশ্বরদা চংজবগী মশক্ৰি। তশেনমকী গোবিন্দ দর্শন তৌবা চংপনি। অদুবু, হনুমান ঠাকুরবুসু চপ চাবা ফিদা ধারি।

‘অবোক মীশিংসি য়ামদা?’

‘য়ান্দী। য়ান্না চিল্লি।’

‘মীশিংসি লাই খুরুস্বা লোইনা পাম্লেকো।’

‘ঐসু লাই নীংলবনিনা, ঐগী নীংবা থংলনিকো।’

‘ইন্তবুদি থুংদদি কৈনো! নঙবু করি নীংদুনা খুরুস্বগে?’

‘ঐদি বোবোকপু কুইনা হিংহনবীসু হায়দুনা খুরুস্বকই।’

‘অতৈদি করি...?’

‘অতৈদি কনানসু পূবদি পূবীদনা করি নিরুনি?’

‘ইন্তদনি’ হায়রগা নোকচখি। লাই খুরুস্বা লোইরগা য়ুমদা হুন্মকখি। হন্দক চহিদি ইঙ্কোল (ইন্টারনেসনেল সোসাইটি কৃষ্ণ কনসিগুসনেস) সু অটোবা খৌরম অমগা লোয়ননা জয় অষ্টমী পূজা পাংখোকখি। মী মশিং নাইদনা লাকই। হিন্দুশিংগী য়ান্না শেংলবা ঈশ্বরনি। পান্নীশিংনা পাপ তৌদুনা চমজরবা কয়াশিংবু মীওং মীনে



চন্দ্রক্লবদা অবতার ওইনা হেক হেক মালেমদা কুমথরক্লিবা বিষুগী অংশদগী পুথোরকথিবা মুক্তিংশিগী মনুংদা মণ্ডল লৈরবা মুক্তি অমনি । মসিমক্সু মীশিং অসিনা অসুক যান্না খুন্নরবিবনি ।

লৈবাকসিগী কানুংদা লৈরিবা শ্রীহরিগী মুক্তি অসিমক মহারাজ ভৈগ্যচন্দ্র (১৭৬৩ — ১৭৯৮) না ইং শক ১৭৭৬ কী হিয়াঙ্গি ১২ নি পানবা অয়ুক মতুং পুং অমা চংলকপা নিংখৌকাবদা নিপ্নন তৌখিবিবনি । ওসিদি লৈবাক নিম্না লাইগী মশক অসি শব্দেকস্ত্রে । মদুতা নংতনা যান্না মঙাল নাইরবা লাই অমা ওইনা স্না কানুংদা ঙাছোইরে । তশেংনা ধর্ম অসিগীদি লাই অসিমক যান্না মণ্ডল লৈরবা লাই অমনি ।

থাজদনা বোম পোকখায়রকথি ।

ঈশ্বরগী দর্শন ফংলিঙে বোম পোকখায়রকথি ।

ইস্কোনগী ভক্ত অখৌইবা মহাবাজনা শ্রীকৃষ্ণগী ভক্ত কয়াগা লোয়ননা লাইগী খৌগল তৌরিঙেদা বোম পোকখায়রকথি । মী কয়া শিখি । মী তিনত্রবা ধর্মগী মফম অমদি নুমিং অসিদা ঈশ্বরগী নাক নকচনীংবা থম্মোয় তেংথোকচনীংদুনা, অশেংবা পুরীং পুথোক্রিঙে, হিংচা যাইতম্বগী মীহাং মীপুনগী মশক ওইরবা খৌদোক অসি থোকথি । তশেংবদি লমদমসে, নাং-ধর্ম অমসুং মৈহৌরোল কয়াগী মশক্লা মীওইবগী শেংলবা ফিদা ফংলিবিবনি । কলচরগী চাউরবা ফিদা অমা মালেম থুংনা উৎলিবিবনি । মদুমক্তদা লাইশকলোনগী মশক উৎলিঙে, বোম পোকখায়হনখি । জাং নাইদবদগী নাইদ্রবা জাতি অমণ্ডম উৎখি ।

ধর্ম...?

ঈশ্বর...?

ডাকপীয়ু, তোম্বদগী তোম্ববা কয়াগী খৌদৌ অসিমক । ঐখোয়গী থরায়না থরায়তগী খন্দুনা হিংজবা নস্তে । পৃথিবী পুন্মনা থিনরিবা শান্তি হায়বসিসু থরায়শিংবু নংত্রগা থরায়তবু খন্দুনা থিজবা নংচদে । মীওইবগী তুং কোইনা হিংমিল্লবগী পান্দম অমদা শাগৎনরিবনি । শিবা হায়সিদি মপুগী মফমদা হুন্না অমুক হনবনি । মসিদি মীওইবনা পান্না পামদবা থিদনা হনবা তাবনি । মসিগী ওন্নতেনবদা মীহাং মীপুনগী বাখল হায়বসিমক মীওইবগী বাখল মপুম ফাদবগী মশক অমনা শাগৎখিনবনি । মসিগীদমক ডাকপীয়ু হে ঈশ্বর ! নফমদা চংজরি । খহুহৌদবা মশক অসিগী অশোয়বা অরানবা পুন্মক ডাকপীয়ু । ভক্তশিংনদি শোনখি ।

কয়াদা তমখিত্রবা !

তমখিবা মশক কয়া থেংখাং নাইনা লমসিদা থেংলরি । পৃথিবীগী ইহৌদা পনো থোক্তবা খৌদোক কয়া থোকথি । মহৌগী তুংনফম ওইরবা লাইরিক পাকম, থমফম লাইব্রেল মৈ থাখি । থোকপদি থোকথি । তরাহমদেইশুবা সেম্বুরিদা নলান্দা

অমসুং ভিক্রমশিলা যুনিভসিতি মক তক্কা মৈ থাখি । মতমদুদা খাইদগী হেমা শিখানববা যুনিভসিতি, নলান্দ যুনিভসিতি । লাইবিক কয়া মৈ থাবদা থা তবক হেমা চাকখি । লমদম অদুগী ওইবা মশাগী শক্তম পুন্নমক পৃথিবীদগী পুন্মুং মুখৎলগে মতানি । চপ মানবা খৌদোক অমা মৈদিংঙু গবিবনিরাজনা পানবা মতমদা কংলা উত্রা মমাংদা পাংথোকখি । জাতিগী মবল পুন্নমক মাং তাকহুন্নগে মতানি ।

ঐতিহাসকী তাক্ক কয়াদা লম অমগী খোঙ্গুল পুন্মুং মুখৎননবা হোৎনবকপদা খেৎনবকপা খৌদোক কয়া লমসিগী, ওসি চাওখৎলক্রে হাযবিবা মতমসিদা খোক্তি । শাংলবা মীওইবগী ঐতিহাসনা কুইনা পুন্নিবকপগী লীদুনা থায়া মশক পুন্নমক মাংহুন্নববা মবংওইববা মৈহৌবোল লীশিনবগী লাইবিক কয়াদা তুমখিবগা লোয়ননা ঐখোয়সু তুল্লগদা ? লমদমসিদা পোকপা, লমদমসিদা চাউবা মীওই অমা ওইনা, ইশানা ইশাগী খোঙ্গুল মুখৎপশুম থোকপা খৌদোক, লাইবিক মৈ থাজবা অসিমদি আশা তৌখিদিবনি । অদুবু থোকখি । অসিগুন্নবা মশক অসিনা লাইগী মণ্ডিবদা বোম ফুল্লহা হাযবসিসু ওক্লীংঙাই ওইখিদি । অদুবু ওক্লিখি । অঙাঙ কয়ানা গোপাল দেবগী মশক পুথোজুনা ইবুঙোগী চবন শোক্লনবা হোৎনবিঙে পোকখাযবকখি । গোপালগী শক্তম লাংলিবা মহাক, মফমদুমস্তদা মশা ইনা পুমঙাং ওাংদুনা লৈমায়দা তুথবকখি । ইস্কোনগী মণ্ডিবদা তিল্লহা মীযাম পুন্নমক কাযদুনা চেল্লখি । অকিবনা মীযামবু মফম খঙদনা তানখাযবকই । মিপাইনা, থরায় পুখিদুনা মথোং মবম খঙদনা মী চেল্লখি । কনানা চেনবা ওমদনা তুখি । নেংখাযনবা কয়ানি ।

ওসিদি ধর্মবু শিৎনবা, থরায়বু তাখিবা মী কয়া লমদমসিদা মশানা মশাবু লাইপোক্কী মওন্দা থবক তৌবি । মীযাম্বু ছমদুনা পুগনি মতাওম খৌবাং চৎথবি । ধর্ম নৎত্রগা মসিনা উখোক্লিবা খৌওং কয়াসি যানীংদবসু থরায়বুদি অসুক তাখিবক্কনি হাযনা কনানসু থাজবুদে । মাংলমচৎ, ইপা ইপুগী পুন্নিবোনদা শাগৎপা পুন্নি মহিং অসিদবু কনানা থাজবা ওমগনি ? কনানসু ওল্লোয় ।

নুমিৎদাং পুং তবেৎমখাযগী পাউ পাবকই ।

ইস্কোনদা বোম পোকখাইথ্রে ।

ওসি উন্টর্নসনেল কৃষ্ণ কনসিওসনেস, মীযাম্বা ইস্কোন হাযনা খঙনবা, ইয়াবপোর্ট বোড, মালোমদা শ্রী হর্ষিনা খোঙদাবকখিবগী হবাও তযাম ফোঙদোজুনা, মীযাম্বা দর্শন তৌবিঙে শক্তি লৈববা বোম অমা পোকখাযবৎজুনা, যামদ্রবদা মী মবি শিথ্রে । খৌদোক অসি ওসি । পুং তবক মখায তাবা মতম অদুবাযদা থোকখিদিবনি । শিবিবশিং অসিগী মনুংদা মীইবাক মচা, ইউ এস এদগী লাকপা অমা অমসুং ইবান মচা অমগা মপোয় অনী যাওবি । শোক্রবশিংগী মনুংদা ইস্কোনগী স্বার্মিজ অমসুং ভক্তা তবাবোম যাওবি । যাম্বা থাজবা যাবা মফমদগী ফংবা পাউ অমদা, বোম অসিমক হান্না

মাংজৌননা খৌদোক খোকফম অদুদা ফুমদুনা লৈরসনি অমসুং অরান্না মফম অমদগী রিমেট কস্তোল শিজিন্নদুনা পোকখায়হনবা ওইগনি হায়না থাজনরি । খৌদোক অসিদা যামদ্রবদা পুন্না মী নিফুরোম শোকহনখি ।

পাউ তানা তানা ইনেনা হায়খি, 'শিরসনু । মখোয়তা শিরসনু । অসুক লমহেনবা মীওইবগী থম্মোয় মশক খঙদবা মীহাৎপশিং অদুতা শিরসনু ।' মথরায় শোক্কা হুন্না শোনখি ।

লৈবাক অসিগী চিফ মিনিষ্টরনা হায়খি, 'লমদমসিদা চাওখং খৌরাং মশক খঙদবা, পান্দবা অরোনবা শাজ্জং কয়াদা হেনবা মী কয়া লৈরি । ঐখোয় পুন্না নুংশি চামনা হিংগে হায়রবদি তঙাইফদনা মখোয়দগী লান্না লৈবা তঙাইফদে । অমদি ইশানা ইশাবু ঙাকথোকচনবা চেকশিনগদবনি ।

য়ান্না হুন্না থম্মোয় শোকখিবদি, লৈরিক মেমোরিএল হোসপিতালদা, ইন্স্কোলগা খাইদগী হুন্না নকুনা লৈবা, প্রাইভেৎ লায়য়েংগুদা অহানবা লাইয়েংগীদমক পুখিবা, থা তরেং গুরবী নুপী অমা বোম মচেৎনা পানবদগী যান্না খুদোংখিনীংঙাই ওইবা ফিভম অমা ওইরকখি । খুদক্কা ওপবেসন অমা তৌদবা য়ারজুদুনা বিমস হোসপিতালদা পুবা তারকখি । কন্না লাইকন্নখি । পুন্নাগী অঙাঙ অদুগী য়েংথংবা মখোঙদা বোম মচেৎ লৈরমদুনা, অঙাঙ অদুগী ফিভম তম্বা ডমখিদে ।

পাউদুদা ইনেবু কপহনখি ।

মথরায় যান্না শোক্কা কপখি ।

ইনেসু অঙাঙ অমগী মমা ওইগদবগী তৌরম্মী । অঙাঙ মিতমদুনা কোকথোক চামথোকপা মতম ওইবক্লবদা মোমোন মোমোন নোকচখিবনি । তাইবঙ ফাওরক্লগদবা অঙাঙ অদুগীদমক মপুকীংদা যান্না হরাঙজখি ।

খঞ্জখি ।

ঐসু মমা ওইরগনি ।

অঙাঙসিগী মমিং কবি থোনগনি । অঙাঙ হায়বসি মমা মপাগীদি চাউরবা আশানি । চুন্নতগী ইচম চম্বা থরায় পানবা হকচাং অমা নঙে । ইশাগী ইম তাননবা হোৎনগনি । পূমপেন পেঞ্জখি । অঙাঙদুতগী রাখল অদুতনা পুন্নিগী মশক উরকই । নুমিং কয়া হৌখিবা খঙহৌদে । থা মাপল শুবকই । মকুম থা বৌরকপগী শাবেং থোংবা অমসুং লফুগী ইঞ্জাং মখেল অমগা লোয়ননা মপামদা চাক কৌখিদ্রবসু নকুবা মরী মতা অমর্নদি ফজনা কৌখি । কুইনা মচা লৈররোইদ্রা খল্লবা মতুংদা ওইরকখিবা ফিভিন্নি । পূন্মক্কা লুনা খল্লৈ । নিঙোলগী পুন্নি হায়বসিদি মশক অমদা মপাম লমদমগা ইয়েং

যেৎশিন্নবা, যুম অনীগী মশক্তা শাগৎপা ভাস্তনি ।

অদুবু লাইবক্তা তমখিদে ।

তাইবঙগী পাউবু কনানা অসিনি হায়বা ঙ্গগে ?

থোক্কবিবা খৌদোক পূন্মক পুন্সিগী পাউনি ।

ইনেদসু পুন্সিগী মশক পূমঙন ওছোকপা পাউ তন্নখি । তাইবঙদা মহাক লাক্স্মী হায়বগী খোঞ্জেল মচেৎ অমতা তাহ্মমদনা মহনফমদা হনত্রমাক্সে । মদুতা নৎতনা ইনেগী পুন্সিদা অঙাঙ অমমুক নৌনা ফংননবগী লম্বী পূন্মক পূম্বুৎ মুখৎলমখি । হৌবক্রিয়া অঙাঙ পূন্মমক্তগী লাগ্না লৈয়ু তমত্রমাক্সে । ইনেনা অঙাঙবুদি লুনা চান্না তৌজবনি । অদুবু নোংদমবগী নোংদম অমনা শাপ অমা তৌবকপগা চপ মান্নখি । ঙাইজ্জখিবা হবাও মীনোক তন্ননি খঞ্জুবা পুংফমদা পূন্মমক্কী ওন্নতৈনবদা মিৎলু পিবাং কৌবা ওইনা থোকখি । অদুবু পুন্সিনা পুন্সিবাদ ইছোকপা যাখিদে । ফনা পামদ্রবসু পামদ পামদনা লৌশিনবা তায় । পুন্সিদদি মীওইবগী হকচাং পীখোকুবা যাদে । লৌশিনমক লৌশিনগদবনি, মিৎকী পি নৎত্রগা চিনবানগী মশক তোঙাল তোঙাল খোবকপা হায়বদুনা অতোগ্ননি । অদুবু, মদু পূন্মক লৌশিনজ্জগদবনি । ইনেদসু তম্বীবম্বী মিৎকী পি কৌবা মীকৌ অমা । লাইশঙদা বোম ফুন্মম্বা মপা মপুগী মশক নীংশিংলুবগা ইনে কপখি । লেপ্তনা পি শিছখি । ধর্ম হায়বসি হৌজিক লৈখা তাবক্রতা ’

কোরোহনবা চৎত্রে। ওরাং লোইখিদুনা ওসি লাক্রে। ওরাংগী কোরোহনবনা পুখিবা লৈবাকসিগী শক্তমসি পুরা পুঁমৈ নৈরবা, চাকখি খাবেনা কোরো করো পুমওৎ ওৎখায়দুনা চনাং তারবা মশক অমনি। হৌজিকী মশক অসিমক লনাইগী ওইবা পুলিগী মশক লৌথোকদবগুম উরবা খোঙচৎনি। মফম খঙদবা পছুংফম লৈত্রবা ফিভম অমদা পুনশিনগদবনি হায়না লাওরি। অমসু অমসু শম্বল পংখাদা খাগৎলকই। অচুম অরাল থিরন্বা তারবদি ইখোঙনা, ইখুৎনা দন্দি নিরুবগা চপ মান্নরকই।

মফম খঙদনা লাওগনি।

নীংতম্বা ! ঐখোয়গী হক !

মীয়ামগী মায়য়োক্তা লৈবনি লৌগনি।

মশকশিং অসিবু করিনো ? করিনি হায়না লৌগনি ?

হায়দ হায়রুরগা, ঐখোয়না লৌরিবা বারোপ অসিনখোয়গীসু যাওরবনি। মখোয়দদি ঐখোয়না কৈদৌঙে ঐখোয়গী ফিরেপ লৌবীষু হায়বসু হায়খিদনা, ঐখোয়গী করি ফিরেল্লো ? করিশুন্না বাখল মান্নদবা যাওরম্ববদি করম্বা মওৎদা বারোপ অদুমক করি ওইগনি ? তশেংবদি মী হায়বসি মী মীগী অপাঙ্গা কয়া, অতোল্লা মীওইশিংদা হকথেংননা অকায়বা পীরুদ্রবদি মনীংতম্বা তৌজহনবা যাই। মসিগী বাংমদা মীওইববু নমশিন্নবা খৌওংদি মীওইবনা খক শিনজিন্নরোইদবনি।

থবায় পানবা তাইবঙ মীনিনা অবা-নুংঙাই মশক খঙডি। যানীংদবা মশক পুথোক্তুনা শিংনৈ। অসিগুম্বা মশক অসিমক মায়কৈ খুদিংমক্তা উবা ফংই। কনাগুম্বগী থম্মোয়দা মশানা মশাবু শুজিঙদুনা খাংখিবা কয়া অমসু যাওদবা নস্তে। মশক অসিমসু লমসিগী মচৎ ওইররে। মখৌসু যামখৎলক্রে। লাইরিক তল্লিবা, মহৈদা মপুক্রীং চংগদবা কয়াসু মায়কৈ তরানি মখৌ তৌরিবা। মসিদবু মখৌ লৈতনা মখৌ থিরিবা কয়াদি মায়কৈ কয়া লোংবা তানগে ? মতা অমনি। লমসিগী থবক তৌরিবা, পান্দম্ফম অমতদা থবক তৌমিন্নরিবা কয়াসু অমগা অমগা মত মান্নদবগী মশক কয়া উখোকই। লমদমসি

মী অনী শুনা তিন্নবা যাদবগী খুদম পীনফম ওই। খাজনবা গুদদবা খৌওং অসিনা লমসিগী লাইচৎ ওইনা কন্না শন্দোবকই।

কবিগীনা খঙদনা ইনে মমায ইমক মক্কা কৈথেল কুল্লকই। মদুগী মওং অদুদি উংদুনা লৈকবগা, ভৌফম খঙদনা হুল্লকপা মান্নি। কৈদৌবজাৎনো ? হংগদবা কিবা অমা যাওই। হন্দক্তি ইনেসি অমুক্তা উংবা উবকবনি। হংদদি হংলগে খন্না হংখি, 'ইনে কৌদৌবগে ? থরায যান্না নুংঙাইতবা মান্নি।'

'খঙদে। ঐখোয কৈথেলগা ফন্স্বা ফংলোইদৌবি।'

'ইনেগী পোৎফম কনানা মুল্লিবনো?'

'মুনবা নঙে। থুগাযগদৌবিবনি।'

'এহ ! অদুদি কনানা ?'

'লৈবাক নিংখৌনা।'

'কবিনোদা ? হৌজিক্তি নিংখৌ পানবা মতমসু নংত্রে মদুদি খাজবা যাবা বা নংতে।'

'সবকাবনা ঐখোযগী কৈথেলসি অমুক শাদোক্লগনি হাযবি।'

'মদুদি মতম মতমগী বা হাযবদনি।'

'মদুদা কৈথেল ফব্বীশিং অসিগী লৈজবিবা মশা মশাগী ফমফমসি মতমদুদা অমুক ফংগদবা লৈত্রে হাযনা মযাম পুল্লমক হাযনৈ।' মসিসু বা অমনি। খাজবা মাংহনবীথ্রবা কযাগী বাকৎ মপুল্লি। অটোবসু মচাসু অমতা খাজনদে। শেমগৎ শাগৎপগী মমিং লৌদুনা অবোনবা কযানা মখি ফোঙলবা লমসিদা কনানা কনাবু খাজগনি ? মসিনা অমনা অমবু খাজহন্দে। হান্নগী কৈথেল থুগাযনা যাবোই। অনৌবা মওং ঐখোয পামজদে। কৈথেল ফল্লিবী ইমা ইন্দোলশিংনা অত্রিং যাবেকখি। কৈথেলগী শক্তম গাক্কনি। মচৎ অমতা থুগাইবা যাবোই। খাজদবগী মশক অমনা তুংদা থমদুনা অতোপ্লা মশক অমা মাংদা থল্লগা কৈথেলনুপীশিংনা লৈবাক্কী ওইবিবা শক্তম উখোবকই।

'ইনে কৈদৌবে কৈথেল চৎপবু নান্হোঙ-থাবোঙ ?' ইনেনা কৈথেল থোবকপদা ঐনা হংখি।

'তনত্রে। বৈথেলদা লেকপা তাবি।'

'কনিগী ?'

'লেকপা যাওদবমঠৈ লুপ' ২৫০/২৫০ নোংমদা জবিমনা তৌগনি হাযদুনা কৈথেল নুপীমঠৈ বাবেপ্পবে।'

'মদুনা অমুক কবি বাহৌদগী ?'

'লৈবাক্কী অঙম্বশিংনা কৈথেল যোহ্লোক্কদৌবগী তৌবি। যোহ্লোকখিবা তাবগদি ঐখোয অমুক হন্না কৈথেল ফন্স্বা ফংলবোই। মবমসিনা ঐখোয লৌনমক কৈথেল শঙদবা যাদে। মংগী মার্গী পালি খায়দোক্লদুনা কৈথেল শঙগদৌবিবনি।' পাউসি

এদি খঙলুদে । কৈথেল কাবা খোবকুগা, নম্বো থাবো যাওবকপদুদা ইঙক জুতুই ।  
তশেনা কৈথেলগী শবক খবা লোম্বা যোছোকথুৱা ! খংচিং চিংখংলকই । গুৱাং  
নহানসু খববদা অসিগুম্বা মখলগী বা অমা যাওখিবগুম তৌই । লৈবাকসিদা অসুক  
থাঙ্গদনীংঙাই ওইবিবসি কবিগীনো ? 'কৈথেল যোনখিদৌবে হায়বদি কননা হায়বিবা ?'

'কৈথেলদদি খঙদবা লৈতে । লোইনমক খঙঙি ।'

'খববদদি শাবগনি হায়বগুম তৌই ।'

'অদুবুদি, অদু গাঙনি । লোম্বা তৌবা থবকপু ফোঙনা হায়দোকুদা ?' মসি ছবানবা  
মখল অমনি । ছবানবনবু ছবানগনি হায়দোকপা তাবগদি কমদৌনা ছবানগনি ?  
ছবানবা যাননবা মখল মখাগী বা কয়া কয়া হায়জিনবা তাবনি ।'

যান্না লুই । লৈবাকীনি হায়দুনা চোংখোবক্ৰিবা খুদিংমক অমতা থাঙ্গবা গুমদে ।  
মখোয়না থাঙ্গনবসু তৌবঙে । তশেনা শেমগৎচনীংবগী রাখল কয়া লৈবগসু, মসিমক্কা  
লৈবাকী শেমগৎ শাগৎপদা যান্না থিছহল্লি । মযায চাবগী মশক অমসু অমসু ইবৈতা  
লৈ । লৈবাকী শেমগৎ শাগৎপদা লনাইগী মশক অমা ইয়াওতা যাওই । মশক মচু  
ইতোংতা তোংশিলহৌই গাঙনি । লৈবাকী থবক তৌবা মী অমতা হৌজিক থাঙ্গনীংঙাই  
লৈতে ।

'হন্দকী অসিমদি তশেনা শাগদবা মান্নি ।'

'কবম্বা মতমদা, কবম্বা মীওইনা লৈবাকীদমক তৌবা থবক্কা থম্মোয় শেনা  
ফজনা তৌখবগে ?' লোইনমক মবক হাইহৎপগী চৎনবী অমনা মযেক শেংহন্দবা  
গাঙনি । মবী চৎলবা থাঙ্গদবগী লাইচৎ অসি তসেনা লমসিদা নাববনি ।'

'ইনে চাওখৎপা, চাওখৎপা হায়বিবসিদি, হান্না লৈবান্নিবা মশকশিংসি হোংদোক্কা  
মতমগী ওইবা মওংদা শেমদোকুবা যাবোই ।'

'গঙদে ! খঙদে ! থাঙ্গদে । লোইবে ।'

'মদু ওইববদি হামগী মওংসিদা, সুম লৈবা তাবনি ।'

'মদু ঐখোয় গঙদে । লৈবাকী থবক তৌবগা, উৎলিবা থবকী মশক্কা মবাল ওইবা  
তাবনি । মসিগী দন্দিসু লমসিদা লৈবিবা মীশিংনা পীদনা তোকথোকপা ফঙে ।'  
মসি হায়বগা ইনে তুমিন লেখি । কৈথেল ফম্বী ইমা ইন্দেনাশিংগা, সবকাবগা কল্লা  
মুক্খি । অমসু অমসু অঙম তাম্বে । অবা অনা পুন্মক কাওথোক্কা কৈথেল ফম্বিবী  
ইমা ইবেনশিং, মহুম শাদুনা কৈথেলদা লেক্খি । সবকানসু কৈথেল শাদবা যাদে  
খন্দুনা হান্না ইম্ফাল দিম্ভিক হোসপিভাল ওইবম্বা, হৌজিক্কা পোবোমপাত্তা জবাহবলাল  
নেহব হোসপিভাল হায়দুনা হোংখুগা কৈথেলগী লাইয়েংফম ওইহৌববা মফমসি  
শিদোক্কা হোংজম্বা কৈথেল অমা শাদুনা থম্বী । হামগী কৈথেলসিদা ফম্বিবা ইমা  
ইবেনশিংগী কৈথেলসি হোংদোক্কা মফমসিদা ফমহল্লাব মতুংদা, অনৌবা কৈথেল

অসিনা হাম্মগী মফম অসিদা নৌনা শাগদৌরিবনি। সরকারনা ফনা কুইনা কৈথেল হোংজিম্বা হায়জবা কয়া ইমা ইবেলশিংনা তাবীখিদি। মফম পুন্নমক ইহ্ন ইহ্ন হ্না ইহাং হাংদুনা লৈ। কৈথেলগী ইরাং অসুম অসুম চাউখৎলম্বদগী অসুম অসুম ইংথরকই। মসিগীসু মখন্ডা সরকারনা অমুকসু কৈথেল শাগনি হায়বা রাখল, ইমা ইবেলশিংগী পুন্নীং খঙবিদুনা শাররোই হায়না চে থোকখি। অচা অথক চাদুনা নোকা নোকা বারী শায়। কৈথেলদা তুম্ফম চাফম খঙদনা লৈরম্বা পুন্নমক ময়ুম ময়ুমদা হন্দুনা তুম্বা ফংলনি নুংঙাইনখি। অদুমকপু মতম খরদি কৈথেলদা লেকখিবা তারি। চে অসি লৈবাক মপুগী লৌ ওইরম্বা যাই খম্বখি।

থাঙদনা কৈথেলদা ইরাং অমা থোকখি। বোম ফুন্নম্বী। লৈবাকসিদা লৈবা ধর্মশালা অমদা বোম লংশিল্লজুনা মীরাল মচা অমা ইখঙ খঙহৌদনা শিখি। লৈবাক ইরাং লাক্‌দবা মানবা ফিভম অদুদা কার্ফিযু থমজনখি। মী অমতা কৈথেলদা চংহ্নখিদি। কৈথেলনুপীশিং লেকপা চংহ্নখিদি লৈবাকী সিফায়শিংনা মায়কৈ পুন্নমক ডাকখি। কৈথেল অসিদা চাউর চাউরবা থৌদোক বাথোক কয়া থোকখিবা পুন্নমক অমুক হ্না থোকহ্নরোই হায়বগী রাখলনি। যান্না নুংঙাইনা কার্ফিযু লোথোক্‌ব্বা মতুংদা অমুক হ্না কৈথেল কাখৎলকপা মতমদদি, হান্না ফন্নম্বা কৈথেলগী পোংফম পুন্নমক পুম্‌কায় কায়দুনা, ফম্বা যাদনা লৈরম্বী। নুমিৎ নীনি হ্মনিগী কার্ফিযু মনুংদা, কৈথেলগী শঙ পুন্নমক ডোজরনা চখায়খিবদগী মচোয় মচোয়রবা, উফুল মকুপ মকুপ ওলহ্নম্বী। সরকারগী অভকপা চে ওইখি। কৈথেল শাররোই হায়বা চে অদুগী থোকখিবা বারোলদু করম্বা বারোল অমনো খঙখিদি।

তঙায়ফদনা, নৌনা শাবা কৈথেল শঙদা অমুক হ্না কৈথেল নুপীশিং ফম্বা তাখি। হান্না পায়খিবা চে চাং নৌনা শুগৎলকই। ময়েকীদি পোংফম মশিং চপ চানা শাখিবনি। অদুবু চে চাং শুগৎলকপা মতমদদি অমতা মান্নরমদ্রে। কৈথেল ফন্ননবা চে পায়বা মশিংনা কৈথেল শঙদগী মশিং যান্না হেহ্নম্বী। নৌনা কৈথেল শঙ মুন্নবদগী মী কয়া খৎনখি। অসুম অসুম বাথোক ওইরজুনা অমগা অমগা খৎনরকপদগী, কৈথেল ইরাং হৌরকই। পোংফমগীদমক খৎনরকপদা, থাংয়োনবী অমদগী থাঙ্গোল লৌদুনা অমদা থিন্দুনা ফনা শাখিনা শোক্তুনা বা থোক্‌খি। মতম অমা লমদমসিগী ওইবা মশাগী লৈহাওদা লৈশাং তম্বা ওইরম্বদি ফৈদাশিংনা রায়েল্লমগদবনি নংত্রাগসু মচা লোয়শঙ যৌমিন্নরমগদবনি। বাকৎ ! রায়েন কয়াদা লৈবাক মাঙদা ফৌরম্বা যায়। ওসিদি চেরাপ্তা চৎপা তাখি।

কৈথেলনুপীশিংগী রাখল লমখাংদা লমুক্‌খি। কনাদা তাইনরুনি। কৈথেল শঙ্দুনা, শঙ পাইখিগনি খম্বম্বা কৈথেল ফম্বীশিংগী রাখল চপ চাননা থোকখি। তাইনফম খঙদনা থম্মোয় প্রোক প্রোক চাক্‌লা খাংজবা তায়। থবায়গুন্নবা পোংফম পাইখিবদা



লাল থোকপা হায়বসি হৌনশানি । ওসিদি পোৎফম পুমচায় চায়ত্রে । পোৎফম হোৎবদা তাত্রে ।

মতমদুদসু কৈথেল হোৎখি । অরোইবা নীংতম লালগী বাহছোঝা মীতৈগী মতিক মঙম ওম্মা পুথুবদা কৈথেলসিদা অঙকপা অহোৎবা মশক অমা লাকখি । লানঙম ফিরাল পায়হনখিবগী মতিক মঙম মথৌনা শকখঙ মায়খঙননবা, লৈবাকসিগী অথৌবা কয়া, ময়া তাহ্লরো । ঐথোয়না নথোয়গী থৌনাবু শিজিন্নবা হৌরবনি হায়না লমতাক বা ওইনা থরায় কয়া কৈথেলসিদা য়েয়িং থাদোকখি । লৈবাকী থৌদাং কয়া ননশিনখিবা, অমসুং মথৌদাং ওইনা চোৎথোকখিবী মীতৈনুপীশিনা, মরৈবাকীদমক লাছেনখিবা কয়াদুগীদমক তমথিবা চেথেং ফংবদা, কৈথেল অসিদা অমুক হুয়া চাকতাবা পামখিদে । চাকতাংগে খনখিবা রাখল থাদোকখি । লাইহাঙকী মশক কয়াগা শমজিন্নবা, মফম অসিদগী অমুক হোৎখি । ওসিসু, পুকচাকী, কুন্সৈগী ধমগী মরী, মরী ইরৈ লৈনদনা মরী শমজিনখিবা অমদি অমগা, অমগা করিসু মরী ইরৈ লৈনদনা হোৎদোকপা তাখি । করহা শক্ৰম অমদা হামগী মফমসদা অমুক হুয়কনি, রাখলদা থাজদবগী মপৈরক্তা মিৎ চৌথোক্তনা অমুক য়েৎবা তাখি । মসিনা মহৌশাগী মতৌগুন্দি খক হুয়কুরোই ।

হুয়কুরোই । মতমগী বাদা, মহৌশাগুম তাইবঙ মীওইবসু ওরাং ওসি অমুক হুয়া খক মামবা লৈতে । হেরুক লাকনবগুম ফমফম মুমবা লোয়ন লোয়ননা লাল ওরাইনবা লমদম ওইরকখি । ওসিদি লমসিদা তশেংনা হিঙ্গে খল্লবদি অনৌবা মখলগী লাল অমা ওরাইবা তাবনি । লালগী মতমনি । ঈ নাই তানবা কৈথেলসিগী অনৌবা মশক য়েংননবা মী কয়া কুক কুক ইনননা লাকখি । অসুমনা তৌরকনি থাজখিদে । অহল লমন কয়াদি পুমঙাউ ঙাউখি । কদোমদনো, কদায়দনো লম্বীসিবু ? কুক কুক ইলবা মওংদা মফম খঙননা তুসিনখি । য়ামনা থিনা শোকই । য়েংহৈখিদে । তুফমদা কবোক কৎখি । থরায় মি কৌখৎখি । হে থরায় মঙা, মিগা থানা তরুকমক কু কু কু, খুজোক শাদুনা তুফমদগী তপনা তপনা মখুং পুখৎলগা ময়াদা ইনশিনবী । মসিনা তুখিবা কয়াদা লৈহৌরিবা মচেং তানা পাইথোকখিবা থরায়বু অমুক হুয়া কৌখৎতুনা কৌশিনদুনা থম্বী । মহৌশাগুম অমুক হজিন্না লৈ খম্লে । থম্বোয় চাউথোকই ।

চৎনবীগী মশক অমদা, থরায় মি কৌখৎপা, মিকোন থাগোনবা চাউরবা মশক অমা ওইনা লৈরম্বী । ওসিদি মালেমগী অনৌবা মশক অমনা মসিগুন্নিবা চৎনবী অসি তপ্পা তপ্পা মখুম খুমজিন্নকপগুম তৌরি । চৎনবীগী মশক ওইনা, হরাও তয়ামদুনা ইশাগী শক অমসুং চৎনবী হেক ডমজবী থাঙা পূন্মক পুন্নাং লাৎথোক্তবা, থরায়গী হকচাংগী করি থল্লদবা কয়া অদুগীদমক শকখঙদবা মপুদা অকায় অতোয় থাকহনবীদনবা, পূন্মক অমুক হুয়া কুবীনবা মপুদা চঙজৈ মিকোন থাগোনজৈ ।

থাবল চোংবগী লোইবকপদা অইহবা অহলশিংনা মিকোন থাগোনজৈ । মিকোন থাগোল্লবা মতুংদদি অমুক হুয়া মথা চংথনা কুন্মো তৌনদে । লোইশিল্লৈ । হাওবম গোপাল মচাগী শুমাংদা ঈশৈ হনবা অমসুং খুয়া তৌদুনা থাবল চোংখি । মদু মযামগা মাল্লদবা মশক অমনি । ঈশৈ হন্দুনা অরাই অখুম তৌনা চোংবা থাবল অদুদা কদোমদগীনো খঙদনা মিয়ুজিক ট্রপ অমা লাকখি । থাবল চোংলিঙো চান চানা খোন থিনজিল্লকই । মখোল হৌনা হৌনা খোনজাউগী হৌববা মখোল যাওবা থাবলগী তাল, পূমনিল নিলনা ধোংকিং তাকিং থিনগংলকই । মদুনা থাবল চোংবা হৌবসি মদুনা লমদমসিদা অহানবনি ।

মতমদু মৌ থাবল চোংবসু চংনবম্মী । লাইবেল মথেক খেজুনা পাকল মওংদা থাবল চোংলগা, থাবল লোইশিল্লি । মফমদু অমুকসু ইশিং যিক্তোক্লিবনি । খোঙনা খুংনা মফমদু শোকুবা তৌইদে হাযদুনা শেংদোক্লিবনি । চামথোকই । খৌনিখি, লৈবাকী ওইবকদবা ফিভমদা ফণ্ডবা খৌদোক খোঙনবা । হবাও তযামগী মশক্লা লংজখিবা পুয়া ঙাকপিয়ু খৌনিজখি । পুন্সি হাযবসিমক তুংগী লিক্রম অমদা অসুম অসুম লেপ্তনা খোঙ থাংলিবনি । মসিগী খোঙচং অসিদা অশোয অভাম থোকহনবীগনু । নিজখি । লমকেং লমহাইবা শাজং পুয়া ঈশ্ববদা লংজবগুম খন্নবম্মী । পুন্সিগী ওইবিবা ফিভম পুন্সমক মপু অমগী খৌশিন য়াওবি হাযদুনা যান্না কিনবম্মী ।

ঙসিদি কায়বে । লোইনমক কায়বে । থুগাইবে । কৈথেলসু থুগাযথ্রে । নৌনা অমুক শাগদৌবিবনি । মতমগা চুনববা মওংদা নৌনা শাগৎকদবগী চনখংলক্লিবা শিন্মীশিংদসু অনৌবা মশক কয়া উবক্রে । মীতৈ নুপী মৌনহা কয়া দুকান শাবা যাওবক্লি । চেক হোল্লি । লৈঙোই চাম্মী । ঈশিং হোল্লি । নুং থাঙডি । কোকথক্তা মফি কোকশেং অমমম শেঙুনা, নাকুম অনিদা ফিজি থেংকংলগা থাধবকই । মশক মশা লোংপগুম থবক শুই । পৈশা তানবা থোবকই । মশাগী শিনফমগা মশানা লৈবিবা মবীগা অনীগী অবোংপা মশক অমদি উই । তৌইগুম্‌সুং মশাগী ওইবম্বা ফিভম অমসুং হিংবগী মওংদি ঙসি পুন্সমক কোইচেন চেন্দুনা খাংবগী ফিভল্লি । থবাযনা পুন্সমকী মথক কাখংলকই ।

ঐখোয পংলম্মী । ঐখোযগী পুন্সিবোলদা, পুন্সিবু পুমথা থাদোজুনা ইঙাউ ঙাউববা মওং অমদা হিংনবম্মী । পুন্সিগীদমক অবোংপা মশক অমা শাগজুনা হিংনবমদে । অদুবু, হিংবা হাযবসিদি মসিগা ওন্নতৈনবা মওংদা হিংবা তাবম্মী । পুন্সিসি পুন্সিদা পুমথা থাদোজুনা হিংগদবা ওইবমদ্রে । ইশান্না পামজবা মওং কোনশিন্দুনা, মাযকৈ চুন্ন ইনগদবনি । মসিদতা পুন্সিবু মশাগী ইতিনফমদা তিলহলগদৌবিবনি । হৌজিক্তি মসি ফজনা খঙলক্রে । ইনেনা মসি খঙলকপা মতমদদি, পুন্সিসু মাযকৈ অমদা ইবৈ লৈশিন্দুনা লৈবান্নে ।

খুজ্জৎ পায়রকখি ।

নুংশি শৈহৌদা শৈশকখিবা মহাক্কা খুজ্জৎ পায়রকই ।

ইথক থক্খলি ।

‘হায়মু’

‘করিনো?’ খাবল ইকেই কোইনা চোংলি । চোংবা লেপখিদে । পোয়ী মিৎসু লৈখাদা য়েংলি । কনাদসু কন্না য়েংবা ওল্লখিদে । অমুক বা হায়দোকত্রগা কুইনা কুইনা ঙাইদুনা লৈ । ঙাইনৈ । বা হায়রকখিগদৌবোইদা নীংই । তাননবা না শিংনা লৈ । বা তৌইনা খুম্বুবসু যাদে । ময়াম মরক্তা লমহেনবী তারুগদৌরিবনি ।

‘মিংদুবু . . . ?’ বা লৌশিন্দনা বা হংলকখি । বাফমসিদা থম্মোয়গী বা কয়া যাওরিবনি । খুম্বি । ‘নহান শিংজু চাফমদা খঙলে হায়খিবদায় ?’ পাউখুমসি খুল্লমগা লৈকায় ইমা ইবেলশিংনা খাবল য়েংফম ওইনা ফল্লিবা মফমদুদা খুজ্জৎ থদতুনা অদুম চেনশিল্লকখি । বাৎহৌরিবা বাই পয়েংনা থম্মোয়দা য়ুদুনা লৌহৌই । খাবলনা পুঞ্জীংদা চোংলি । অহল লমন মমাংদা থম্মোয় লৈকা ফনা পোল্লকুবসু মপুম ফানা লৈশাৎ তমহনবা যাখিদে । তুমিন খাংবা তাবনি । য়ান্না নুংশি, মতন্না মতম মশাদা মথং মথং তিনশিন্দনা মশাবু মাংহনজখিবা ওইরবসু পুন্নি কয়াদদি পুন্নিগী মশক অমা শেমগতুনা মান্দদবা ফিভম শেম্বিবনি । মসিনা অসুম তৌনা পুন্নি শেমগৎলক্কনি হায়বগী বাখল লৈখিদে । অমসু অমসু পনুংদা নুংঙাইনা মতম হৌহনখি ।

ওল্লকপা চহীদসু খাবল চোংখি ।

‘খাবল চোংবদা খাবল থদৎপা য়ারেই ।’

‘খাবলবু কনানা থদৎকনি ?’

বারী শানখি । তুমিন তুমিন অমুকন্তু লৈনৈ । খাবল থদতুনা তুমিন চংলকখিবদু মমাং চহীদনি । মদুদসু অহিং তুমখিদবনি । মহাক করি খল্লমগনি ? বাখল মওল মওল, মখল মখল খনখি । মদুবু মীওইবনা নুংওনবা নুংওনবা হায়নবদুরা ? মতুংদদি মহাকী নুংঙাইতনবা থক তৌত্রবোই খনখি । খঙহৌদনা কচ্ছিজাউনা কারল তাবখি । মহাক নক্কা চংশিল্লকই, ‘হন্দক খাবল চোংবদা নঙগী খুদাংদা নুপা অমতনা পায়হনবা য়াবোই ।’ অতন্না হায়রখি । মতমদু ইনে লৈশাবী মপুম চপ চানা ফারবা মতমনি । মমাম্ববী ময়াম মথং মথং ময়ুম ময়কৈদগী ময়ওন ওন ওন্দুনা মরী মবী চৎনখবনি । ময়ুম পাম্ববনি ।

খাবন চোংখি । মাম্মা থানিলজাউনা তপ্পা তপ্পা চংশিল্লতুনা ইনেগী খুজ্জৎ পায়বকখি । মতৌদু উরগা কচ্ছিজাওনা মতুংদগী লিচৈ মরু অকোকপদু মফুরিং মনুংদগী থিনগৎলগা উৎলৈ । খঙহৌদনা থানিলজাউ খাবল থদতুনা তুমিন থোকখি । হৌজিকীদু

কৌথোকখিবগুম তৌই। পুরীংদা নীংকোক নীংকোক করিনো খঙদবা মশক অমা ফাওরকই। চিৎনৈ। কবি থোক্লমগদগে? মাবু য়েবীবল্লগদ্রা? মকোক কায়দুনা, মচি অমদা বাহুদুনা তারল্লবদি কমদৌগনি। হাইফেৎতং থোক্লগা য়েংলুসিরা? করিগুন্না মহাক্লা ফঙ নুংদ থোকপা তারবদি ঐহাকথকী ইথেং তানবা হায়বদু থোকপা তাগদৌরিবনি। খন্ফম খঙদে, তৌফম খঙদে। থোক্লবদদি শব্বলৈ মরুমদা শ্রংশা তৌদুনা লৈরম্মী। তপ্পা তপ্পা মনাক্লা চংশিনখি। কহ্জিআউদি লৈরমদে। মকোতু খজিক্তং মফম নাইনা শোকপগুম তৌই।

‘কবি তৌরবগে?’ খঙদনা পাখৎলপ হংখি।

‘কৈসু তৌদে।’ মান্না মকোকী অশোকপা অদুমক মখুং য়েৎনা ঈ মেহ্লদুনা খুন্মী। তপ্পা তপ্পা মমাংলোমদা চৎননবা হোৎনৈ। তৌফম খঙদ ইনেসু, বাহুং মচা মচা হংলদুনা মভুং ইমখি। লম্বী লমজাও যৌবদা গাড়ী জিপ অমা থাদুনা লৈরম্মী। লাকপসু মহাক মতোমতা ওইবমদ্রে। মখোয় মরি মঙা গাড়ীদা মখং মখং কাখৎলকই। ইনেসু কাখৎহমখি। তৌফম খঙদ্রিঙে রাংজিং য়োনবা গাড়ী খৌখি। মপুল্লিগী অহানবা থেংনবা লম অদুদা অহিং লেকপা তাখি। মদুমক্লসু পুল্লিগী অহানবা ওইনা খৌদোক কয়া থেংনবগী হৌরকফম ওইখি। তশেংবনি মীওইবগী থাংলিবা থোঙথাংগী খুমাং অমসুং খুনিংগী মতা চাহৌদবা কযাদা উপশিন্দুনা ভুবা হায়বসি হৌনশানি। পুন্মক অমতা খঙদনা নুমিডু হৌহমখি।

য়ুম হোংখি।

নিঙোল ওইনা পোকপা তাইবঙ মপোক্লা য়ুল্লক শাগৈ অমদগী অমদা লান্না লৈবা হায়বসিদি মালেমগী চৎনবী ওইনা লাক্লবা মশক্লি। ইনেগীসু হোংখি। নোংঙানবদা পাউ হায়দোক্রে। ইধৌনা যান্না শাউখি। ময়ুম পান্নীংলবসু মঙোন্দা হায়বা যাই। কোকহল লাইহল মহাকথক শাগৈগী মশক মাংহনবা ইধৌনা পামখিদে। মথরায শোক্লা শাউখি। ইনেনা ময়ুম পানখিবগীদি ইধৌ শাউখিদে। শাগৈ চেহ্হদুনা, য়ুমগী মীওইশিংবু হহ্হবা বা হায়হ্নখিবা কয়া খহ্হববগা ইধৌ বা অমত্তা হায়নবা য়াখিদে। থম্মোয় পানদবগা চপ মান্নখি। মচানুপী অহলনি হায়দুনা হান্না লুনা চান্না তৌখিবা মশক য়ান্না তাইওরৈ নোংঙানবগা তনচৎ চৎতুনা কৈন্যা কৎহনখি।

লুহোংবা য়াখিদে।

লুহোংবা হায়বসি তশেং তশেংনা কৈন্যা অদুবু মী, লাই অমদি শাগৈগী লাইওইখ্হবা কয়া কৌথদুনা দান পীবিবনি। পুরীংদা ঈশ্বর লেংশিল্লিবনি। মসিনগী মশক অসিদা হান্না মৌগী শিংদা চল্লবা কনাবু দান পীকবা য়াগনি! মতমদু ভজিগী মতমনি। অবানবদা মচেং তৌবকপা লংজবগুম লৌনরল্লিবনি। মসিনা লুহোংবা য়াখিদে। কৈন্যা কৎপা তাখি। কৈন্যা কৎখি। কথোকপদি, থাদোকপনি। দোষ লৈখিদে।

মশাগী চাউরবা আশা পুন্নমক পুমকায় কায়রবা ইবৌ, মচানুপী উরগা তেথরকনি খনবা পুন্নমক তাইঞ্জি। মদুগী মহুং মচু থোকত্রবা মচুনা মফম শিনথুনো তৈশিনথি। খুনগী অহল লয়ন খরা কৌথোজুনা, অপিকপা শুমাং অমদা মচানুপীবু পুথোজুনা সুন্নতগী মজ্ঞতা লৈ পরেং অমমম হুৰুদুনা লোইশিনথি। নুংঙাইতবগী মহুং শিন্ননবা পাংথোকপা থৌরম অদুনা হেন্না নুংঙাইহনখি। মিৎতা অরেন্না লৈতনা পিবাং শিহুরকই। পুক্রীং অমসুং মিৎলু অনিগী তৈন জ্ঞরবা থৌওন্দা অহিংদু ওংখি। থম্মোয়বু উরু উরু লৈদুনা শুমথরকপা বাঙাংদুনা থোইনা হেন্নসু ফিভমসি যৌহনখিবনি।

মফমদুদদি থম্মোয়গী মশক উৎখি। লিংজেন্না পুন্নমক খুমজিনথি। মদুতা নংতনা ইছোকপগী মতৌনা মরী পুন্নমক খুমজিনথি। শাগৈগী মরী পুন্নমক ককথৎনরবনি খনথি। অমুক হেন্না অমনা অমবু উনররোই। মচানুপীগী মফমদা অরোইবা বা হায়থি। মচানুপীনসু মপাবুংগী মতৌ অদুনা উপায় লৈত্রবী মী অমশুম, সুন্নতগী কপ্পা নংতনা অতোপ্পা মশক অমা উৎখি। লেপখিবা মফমদা থোঙফম হোংদনা লৈরিবা (উংলিবা) গ্রহ উপগ্রহগী মচেং অমতগী শামিন ফংদনা মফমদুদা লৈখি। মদুনা পুঙ্গীগী অরোইবা ওইরগদা ?

‘ইনে’ মতমদু য়ান্না বাখিরা ?’

‘রাখি। য়ুমগী পাউ য়ান্না তানীংখি। ঐগী পাউসু য়ান্না তন্নীংখি। পুন্নমক অমতা ফংখি। থম্মোয়দা অমসু অমসু শুজিন্দুনা ঝাংখি।’ পাবুংনা, “নঙগীদমক ঐনা তৌবা হায়ববু নঙনা লৈ পরেং হুকপা মিৎ উইশিন্দুনা য়েংলিবা অসিনা অবোইবনি। মসিসু নচা নশু পোক্কাগা ওঁসি হুক্কা লৈ পবেং অসিনা নঙগী নচা নশুশিং অদুবু নঙগী শাগৈদা তিনশিনবা য়াননবা শাক্কা ওইকবতনি। নঙবু ঐগী ইচানি হায়দুনা য়েংবদি নঙে” হায়রম্বা বা অদুমক্কা ঐগী য়ুম অসিদা লৈরম্বা পাক্সল পুন্নমক লৌথোকখিবনি। তশেংবদি পাবুংনা ঐঙোন্দা অমুক্তা বা অকনবা হায়খি। মতমদুদা পাবুংনা ঐবু কপ্পা থাজগদবগী তৌরি।

“নঙগী নচানুপীসি হন্দক লাক্কা হিয়াঙ্গৈদা নিত্যরাসতা মকোক অমুক্তং চিংহন্দুনা কংলগা থাজপ্লে।” পাবুংনা য়ান্না তেইনা হায়থি। মসিমক্সসু পাবুংগী অশাউবা হেনগৎনবগী মরম ওইখি। ঙাকপিবা ঙমহন্দে। শাগৈ অদুনা তিনশিন্দুনসু মী অমতা তাদ্রবা মফমদা ইদোম থাদোক্কাগা চপ মান্নথি। য়ান্না তরক তরক তায। কবিগীদমক পাবুংনা ঐবু রাস লিংখজুনা, জগোয় মকোক চিংহন্নীংলিবনো খঙখি। আশা য়ান্না চাউরবা মওন্দা জগোয় কৎকনি হায়দি হায়থি। তশেংনমক্কাই, ইনখংলকপা মতমদা ইমিং চংলু হায়বা অমা লৈ হায়না, তুংগী বা অমা কুঠি য়েংবদা হায়বকখি। মসিনা মবম ওইদুনা রাস মকোক চিংহন্দুনা মতুংদা চাউনা লুহোংনবা পাবুংগী চাউরবা আশা

অমা শাগৎখিবা ওইরমগনি। অসিগুন্নবা থৈদোক থৈজিন শান্নবা অসি তাইবঙগী লোনচৎনি। অদুবু নংখিদ্দে।

মীওইবা হায়বসে, মী ওইরগসু মী ওইবগী হিংবা মহিংদা য়ান্না খেঁমৈ। য়ুমদা, য়ুমগী নিঙোল ওইনা লৈরিঙেগা মৌ ওইনা মীগী ময়ুমদা হিংলুবগসু য়ান্না মান্নদে। লৈশাবী ওইরিঙে মতমদা য়ান্না নীংতল্লবসু মৌ ওইরবা মতুংদদি, খৌনা অমসুং শক্তি পুন্নমক ফাজিনখিবতা নংতনা খৌদাং কয়ানা ননশিল্লকই। মদুগীসু মথক্তা, অঙাঙ ওইরিঙেগী, পুন্সীং রাখল, অপাম পামদগী নিঙাই তৌদুনা লাক্লবা মথোয়না (ইমা পাবুং, লৈমিল্লবসিং) খঙবা মশক অদু, অতোপ্পা লল্লানবশিংনা খঙবা মশক্কা মান্নরুবা য়ারোই। মশানা য়ান্না চাউনা খেঁমবা অমা লৈবা তাবনি। মসিগীসু মথক্তা য়ুমদুদদি ঐ অমুকসু নাইতোম তারিবনি। থবক খৌরম কয়াদা ইদোম পাংননবা হোৎনবা তাই। রাই হায়দুনসু বাকৎফম লৈতে। বাকৎপা তারগসু ইশানা ইশাদা বাকৎচবা মতারকখি।

পুন্সীং য়ান্না নুংশিখি। মতমদু পুন্সীং য়ান্না নুংশি। রাই শংনা ইংনা পোখাবা ঙমখিদ্দে। ঙসিদি মদু পুন্নমক কোকত্রে। লৈবাক্কী ইরাং কয়ানা চৈথেং পীরবসি নংতবা অতোপ্পা চয়েৎনবা মওং অমতা হৌজিক লৈত্রে।’

কৈথেল চৎখিবদা দুকান খোং অমতা হাংনখিদ্দে। কৈদৌরবনো ইচ্চিক চিকই। কৈথেল হায়বসি কাংগা পুন্সীং লাংবগী মশক অমা লৈরগসু, থংনবা মী অমতং কারঙবদা পুমচিক চিকপঙম তৌরিবনি। দুকান পরেং শানা চপ মান্নবা মওংদা থোঙ লোল্লবদি করি থোকনি? কৈথেল নংতবঙম খল্লকই। করিগীনো ময়াম চপ মান্না থোঙ লোল্লবসি? মথোয়দা করিনো অমা থোকত্ৰা? ঙসিসিবু য়ান্না ঙল্লিব্রা? দুকান থোঙ লোনত্ৰবনিনা, মী চিক্রু চাইন ঙমদনা চংল্লববা মফমসি পুমচিক চিকখি।

নোংঙায়ে।

মদুসু অদুম মী চিক্রি।

দুকান থোঙ হাংনখিদ্দে

খঙহৌদনা দুকানগী অহাংবা মমাং অমদা ধরনা ফমগৎলকই। প্লেকাদশিংদা থায়, পু-থাং ঙমদবা শেলখৌ চে দুকানশিংদা পীবীগনু। মফম খঙদনা শেল খায়বীগনু। চন্না হিংমিল্লবদা অমনা অমবু মতেং পাংনসি। ময়েক অটৌবা অঙাংবনা অটৌবা ফি অমদা থাদুনসু খেৎলি। অটৌবা ফি অমা মথোয় ময়ান্না ফল্লিব ফফম অদু ফজ্জনা থাদুনা মী কয়া ফম্মী। মমাংদা ঘোং চফু অমা খিন্দুনা, লফোয় লফাং অমা, অমসুং যুবী মকু খোক্তবা অমসু অপাকপা কাশী অমদা হাপ্তুনা থম্মী। রা ঙাংনদে।

কুইদি।

ওরাংতনি অনাবনা চাননবা হিদাক যোনবা দুকানশিং অমসুং মসিগা মরী লৈনবা মীওইশিংদসু শেলগী চে পীশিল্লম্মী হায়দুনা নোংমা নীনি দুকান থোঙ লোনখিবা । অমুক হাংদোরকপদা অখন্নবা হিদাক কয়া ফংনখিদে । অনাবা কয়া উগাই লৈতনা শিখি । মতমগী হিংচাবশিনো হাংখি । পুন্দিয়া য়ান্না শিংনৈ ।

স্কুলগী অঙাংশিনো লাওরি ।

লাইরিক ইনো তম্বা ফংনবীয়ু ।

মহৈ তম্বদা অখিৎবা পীবীগনু ।

লমসিগী মী অয়াস্বা অমদা নংব্রগা অমদা বাকৎ মীফম ফন্নি । অমতা পেন্নদে । অমনসু হায়, মীচম ওংগীগনু । অমনসু লাওই, ঐখোয় চনীং তানা হিংনবীয়ু । পেন্নদবগী মফম খঙদ্রবা চিনশিংনা মফম খুদিংদা খোঙেল হৌনা হৌনা লাওরি । পুন্নি অমসুং ইমালৈবাকী খেন্নবা খঙবীয়ু । থবায়শিংবুসু, নুংশিবা অমা হেক পকশিনবদা নুংশিবা পোকনবীয়ু । ইমালৈবাক ওইসনু, পোকফম ওইসনু, নুংশিবা পুথোরকপদা থবায়গী নুংশিবসু পকশিনবীয়ু । থবায়বু তোখায়বা মিৎয়েং অমদা থমদুনা, মীওইবগী মীওইলোন্দা মীনুংশি পোক্তবা মখলগী মিৎয়েং থাদোকপীয়ু । মফম খুদিং শিন থুংনা লমদমসিগী মীওই অয়াস্বনা লাওরি ।

‘ইনে দুকান অয়াস্বা থোঙ লোন্নিবা কবিগীনো ?’

‘খঙদে । হৌজিকালগীদু ওইরমাম্লে ।’

‘হৌজিকসি মতা অমা তৌরে ।’

‘মদুদনি কৈথেল ফবীশিংনা, চারম থক্লম খঙদ্রিবসি । অসুন্না লৈবাক অসিদা কয়াম কুইনা চখখিগনি ?’

অসুক তমখিরবা মশক অসি, লৈবাকসিগী কাংলোন য়েংলিবা কাংবুনা হৌরকপদা ডাইরি হায়রি । ওসিদি লৈবাকীদমক অরোল লোন্নুদা চেন্নিবা কাংবুনা অকি তুজুং শদোকপা খোঙফমলোমদা অসুম অসুম চংশিল্লক্রি । মীডোন্দগী অঙস্বা উপায় শিজিন্নদুনা শেল লৌববু করস্বা বাহন অমদা ফজ্বা মশক পুথোজুনা মীয়ামদা উখোকপা ওমগনি? মসিবু লৈবাক অমগী করস্বা নোংদম ঈশৈ ওইনা শমথবা য়াহনগনি ? লমচৎ শাজৎ য়াওদবা, অঙস্বা উৎপগী মশক অমদা লমদমসিগী মীওইশিংনা অসুম চখবক্লবদি, পান্দমফম ফনা ফজ্জদুনসু মীয়াস্বা থাজবগী মশক উৎলকনি থাজদে ।

নুংশিবা, ফজ্বা অতম্বা অইংবদা য়ুম্ফম থোন্নস্বা লমদমসিগী ফজ্জব্বা চৎনবী মশক্তা তমখিরবা মশকশিংনা তম্বা তম্বা ননশিল্লক্রি । মী ময়াস্বা চিন বাহং তৎতনা হংনৈ, লমদমসি য়োকখৎকনি খন্নিবা মীওইশিংনা লমদমসি মাংজ্জগদা ? বাহংসিগী পাউখুম থিব থিরগা হেন্না হেন্না চমমজ্জকই । অসুন্না লমসিগী মশক্বা খংহোং হোংলকনি হায়বসিদি কনানসু থাজখিদে ।

পূজমক হোংলকথি ।

ইনেবু যান্না লুনা তৌবীবস্থা মহাকসু অহোংবা লাকথি । ইনেনা মতম অমদা থাজবস্থা থম্মোয়গা থম্মোয়গা লোনশিন্নবগী মশক অদু কবিগুস্থা মওং অমতা যাওবমদ্রে । যান্না তৌশিন্নবগী মাযখুম অমনা যোমদুনা থম্মা ওইবম্লে । যু থকচিন্নগা হুন্নকথি । হান্নসু থকপদি থকপনি । গাডী দাইভব, গাডী যৌবা হাযবসি মদু গুন্তনি । মথোযদি ময়ুম মকৈ থাদোক থাদোক্তুনা মতম খুদিংদা লৈববনিনা অতুংবা মশক অমা থক উদে । হোংই । চিঞ্জাক হৈনে । মদু ওইদুনসু মদুমক ওইবমগনি হাযবদি থাজদে । যুম অদুদা মহাক্সা যাদ্ৰবদি ঐগী কনাসু লৈগদবা নন্তে । ঐবু যুমদুদা হক শিন্নবিবসি মহাক্সনি । ওল্লক্সিবা ফিভম অদুনা ঐগী ফিভমসু যান্না লুহুন্নকথি ।

‘নঙ যাদ্ৰেনে?’ তকখংলকথি ।

‘কবিনো?’ খঙদবা শাদুনা হংথি ।

‘নয়ুমদা চংতুনা . . ।’

‘ঐদি ইছোক্সবীনি । যুমদুদা কবন্না খোঙ্গুল তাবগনি?’

‘মদুদি চিন্নগী চিনহায হাযবদুনি । নঙনা চংবু চংলুবদি কনানসু ইছোকপা গুল্লোয় ।’

‘ইছোবক্সবমজুদা কমদৌনা ইছোকপা গুল্লোয় হাযবিবনো?’

‘নঙ ঐনা হাযবসি যানীংদ্রে ।’

‘যাগদবা বাদা হাযবীযু যানগনি । যাবোইদবা বা হাযবগা যাদ্ৰে হাযবদি তুংইনবীনি হাযদুনা মীওইবগী লৌশিং লৌথোকপীবা তাগনি । যাবগে হাযদুনা ননাজ্ঞা লাকথিবানি ।’

অসুন্না লম্বী হোংননবা তপ্পা তপ্পা মৈথৌ হৌবকথি । অহৌবা ওইবিবা মশক অদুদা যানীংদ্রেবদা মতুং তাবকপদি কবি ওইগনি? ফিভম মথং মথং হোংলকথি । নুমিদাংদনা হেমা হেমা তমথিবকই । মহাক্সা কবিগীনো অদুক থুনা লমচং হোংলক্সিবা? রাখলসি খুহুবগা বিভুলা চুববা মশক অমা ওল্লকথি । অবোইবদিদি মহাক অমগা কবিদা মবী লৈনে? রাহং অসিনা কন্না নোংলৈ-নুংশিংকুম লৈখংলকই । মীগী মবী হাযবসি কবিনো? কবি ফিভম্মা মসি লেপকনি? কবিগুস্থা মশক অমদি লিচিং নংত্রগসু অশাংবা পোং অমনা মীওইবদা শমজিনবা নন্তে । উথোক্সবিবা লমচং অমসুং ফিভম খবতনা অমগা অমগা মবী লৈনে হাযবতনি । ফিভমদুদদি কবি মবীনো? অহিং হুন্নকনি ত্রেক হুন্নকপগা প্রদাক তাথি । বা অমতা গাংনবা যাথিদে । চংশিন্দুনা, ‘কৈদৌবে?’ হংলুই । কবিসু খুন্নক্রে । হঞ্জিল হঞ্জিল হংলুবদিদি, ‘হংলক্সু । নথৌ লৈতে । রাহংদুবু নঙনা ঐঙোন্দা নঙগী কনানি হাযদুনা হংলিবনো?’ যান্না থৌইত্রবা পাউখুম্মি । ঐঙোন্দা যান্না নীংহন্নথি । ফজহনথিদে । হিদাক গাউববা মশক অদুদা কবিবুদি ফজনীংগাউ লেবিবগে? মহাক্সি মী ওইববসু ত্রিদাক্সা শাম্ত্রবা মীনি । পাউখুম অদুমক্সা, ঐগী থম্মোয়দা লৈবস্থা মমল লৈত্রবা পোংশক কয়া মফম খঙদনা চেলহনথি ।



মখা তাৰা ৰাহং নংগ্ৰা বা অমমুক হায়নীংবা পোকখিদি। এবু অমুক কৰিদি  
হাইজিগ্ৰা লৈবা তাৰিবগে ? লম্বুক্ৰুখি।

খনফম খঙখিদি।

খনবদি যান্না খনখি।

খনবমথে খল্লুরগা তোখায়বা ফিভমতমক উরকই।

ঙসিদি কৈথেল অসিমক, মশক মঙং পুন্নমক পুমথু থুগায়রদুনা মতমগা চুনরবা  
মঙংদা চপ চানা শারগনি। খৌরাং অসিমক মায় পাক্লনবা সরকারগী অঙ্কপা খৌরাংনা  
ইমা ইবেলশিং মায়খিহন্থে। অদুবু মতম কয়াগী মমাংদা মরী লৈনরকপা ইমা  
ইবেল পুন্নমক কৈথেল অসিগা তৎন থানদবা মরীদু অসুম্মক লৈখিগদ্দা ? ৰাহং  
অসিমকীনি ইমা-ইবেলশিংনা তুক্ষম চাফম খঙদনা কৈথেলসিদি য়াৰেকখিবদু। ঙসিদি  
কৈথেলসি শাবা হৌবে। অদুবু ৰাহংদি অসুম্মক মখা চখরি। নোংলৈনা পুরবা ৰাহং  
অমঙম কৈথেল ফল্লীবী ইমা ইবেলশিংগী মকোক্তা উরু উরু লৈনা লৈনা পাইরি।

লমসি মহৌশাগা মান্দ্রে । মহৌশাগা মান্দ্রে হাযবসি নুমিৎনা নোংপোক্তা থোক্লুদগী  
অমুক নোংচুপুগী থোবকই হাযবা ন্ডে । মমাংগী মতৌগা মান্দদবা মওংদা মখোল  
যান্না থোকই । কা হেনবা মখোলগীদমক লৈবাক শাবা শনথি । হন্না-হন্না রাবী  
শানথি । মদুদা মদু লংশিল্লম্মী মদুদা মদু কাপশিল্লম্মী । অহিং নোংযাইদা অদুক  
হৌবা মখোল ইমানা পোকইঙে তাদ্দি । অকিবা ঙাক্তনি । অদুম ওইনমক, মহৌশাগী  
মতৌগুম লৈবক কোনশাংদা চাক্লিবগুম চংলহা মখায দোলায তোংলুববা তুংদা  
অমুকসু চাক্লিবগুম থোক্লকথি ।

শানবিবা রাবীদি পুন্নমক অকিবা ঙাক্তনি ।

থবায়দা শিংনবগী মশক পুথোক্তুনা ঙাংনবনি ।

অঙাঙ ওইবিঙেদা, অদুগুম্নবা মশক অদু অহল লমন্না রাবী ওইনা লীবীদুনা মপা  
মপু জাং নাইদবগী মশক পুশিন্দুনা হাযনবম্মী । অহল লমনগী লীক্লমদা, ধর্ম ঙাক্তনা  
চংপা লমসিগী লৈজবহা লিচৎকা চাংদম্বা যাদ্বেগুম থন্নথি । লৈবাকী ওইবা মীখল  
অসি লাল হৌননবা পো কাংবগুম থোকথি । লৈবাক ইবাং কা হেন্না তৌথি । যান্না  
তমখিববা মশক অমগী মমি তাবৈ ।

‘ইনে, কৈথেন্দদি ভোটকী ইবা লৈতব্রা ’

‘ইস ! পনবগা যাবা ন্ডে । হন্দক্তি মীগা যান্না শিনগদৌবিপোংনি । হৌজিকসি  
নোংমৈ যান্না হোংলমানে । অমসু অমসু যান্না কাপ্পদৌবি । পল্ল-লাক্লু যাবা ন্ডে ।’

নোংমবু যান্না হোংলব্রনে ’

‘নঙবু পাউগা অমতা তাদ্দ্ৰা ? সিফায়নি হাযবগা নঙবু নোংমৈ অমতা পায়বা  
ফংজদ্রা ? অহিংদা নোংমৈ কযা কাপথ্রে । বোম কযা লংশিনথ্রে । সিফায় গাভীদসু  
বোম লংশিন্দুনা মতা অমা তৌব্রবনি । কবিগুম্বা নোংমৈনা গুম্ববদি হন্দকী ভোট  
অসিদা সিফায়না হনচক ঙাচক শাবা লৈঙাক মওং অসিমদি শোযদনা লৌথোক্লগনি ।’

‘কৈথেলদা অদুন্না রাবী শানব্রা ?’

‘লৌথোকদৌরিবনি । তক্ষাসনাগী খৌদোস্তা মী কয়া মশানা মশাবু মৈ থাজখিবনি ।’

‘অদুবু মদু ভোটকীদি নস্তেদনা ।’

‘মদুনা মরু ওইনা হন্দুনা, পাখী কয়া হৌহনগদৌরিবনি । মরমসিনা মদুবু করম্মা হন্দকী, মীখল অসিগা মরী লৈনদে হায়না হায়রুগনি ?’ মীরক তিনবা হায়বসিদি, মীগী মশক্তা তোঙাল্লবা মওং অমা থোকলকপা ডাক্তনি । হৌজিক ওইরিবা সমাজগী মশক ইনেনা খঙঙি, লৈবাকী বা কয়া, মীখলগী, খৌশিলগী, ছাত্রগী, ওজাগী, মখল মখাগী, পুন্মকী বা ইরাই লাইনা হায়বা ওম্মি । বাখল লৌশিং খাইদগী থোকুবা মী অমগা চপ মাইনৈ । মশানসু মান্নবা তাবনি । কৈথেল ফম্মা হায়বসিদি, মী মশিং শুনা তিন্নরবনি । লৌশিং মখল মখল মশানা তানশিনবা তাবনি ।

‘মদুদি লৈবাকসি মাংলগা পুরা মাংবা তাবনি ।’

‘হন্দক্তি ভোটসি ভোট নঙে । লৈবাকী মিহ্ন কাংলোন্দা, লমসিগী ওইবা মশাগী শক্তম অমসুং অতোপ্লা শাসনগী মশক্তা মুকুবনি । লমদমসিগী মহৌশাদা পাজল শাগন্তুনা, অরৈবা পাজলবু মায়খিবা পীননবা হৌহনগদৌরিবনি ।’

‘মদুনরা থরায় লৌবী, থরায় চাবী কয়া পাইবিবসি ?’

‘কম্মা ডাংগনু ।’

‘হায়রিসিবু লমদমসি, মফম খুদিং মদুনা শঙদুনা লৈরত্রা ?’

‘কনানা খঙনি, হৌজিকী মতমসিদবু ?’

‘ঐ য়ান্না কিরকদৌরি ।’

‘সিফায়নবু কিত্রা ?’

‘ঐদি হৌজিক্তি লমসিদা মীচন্নি ।’

‘ইয়াসিদি মীগী ফন্ডনবতা তৌরনু ।’

ঙসিদি মীবু তিন কাং হাংপশুম হাংনরক্রে । মমল লৈত্রে । সরকারনা থরায়গী মমল লেপ্পদা লুপা লাক্ষ অমতমক পীবশুম মমল ছল্লক্ৰি । মতা অমা তৌরে । তংদু লৈতাবা মমাংঙেগী পুন্সিদি ঙসিদি পুন্মাং মাংথ্রে । লৈবাকী, লৈবাকী মিং শিজিন্নদুনা নমখাক তৌরে । থরায়গী মমল হুহুহুহু । তমখিত্রবা নোংলৈ নুংশিৎনি ঙসি কম্মা শিৎলক্ৰিবসি । বাখল খনবা ফাওবা লৈবাকী নততবা অতোপ্লা বাখল খনবা তারবদি য়ান্না মিপায়হ্নবগী ফিভমদা লাক্রে । অসুন্না অমুক চনৈনবা মশক অসি লমদমসিদা কয়াম কুইনা চখখিগনি ? মসিনা লমসিগী মীশিং পুন্মক চনীং তাহন্দ্রে । তপখহন্দ্রে । মফম খঙদবা পাউ অমনসু অমনসু পংখন্দা শন্দোকুরে । শন্দোকুরকই ।

কালিমায় চেপথরক্রে ।

নিঙোলশিং মপামদা চাক কৌদ্রবদি ফররোই ।

খোজালদা মৈ কংলু, নুপামথৈ মকোক যাওদ্রে ।

লৈবাক পুন্না মফম খঙদনা ময়ুম পানথুবা নিঙোলশিং চাক কৌনখি । বাহন খঙনাথদে । করিনা মসিগী মশক শাগসুনা মীওইবগী পুল্লিগা শমজিন্নগনি । শমজিন্নগনি থাজবা অমসুং কিবগা । অকিবনা ধর্মবু চিংশিননবা পাউচে কযাদসু ফজববা পোৎশকশিং উথোকপঙম উথোক্লি । অকিব কযা হাযজিন্দুনা পুৰীংবু চিংহয়্লি । সমাজদা তমথিববা ধর্মগী লোল থাননবা হোৎনবি । নৈবে । পুন্মৈ নৈবে । তশেংনা, মী কযানা থম্মোয় তেংথোকচবিবা পুৰীংদা লাংচবিবা মহাকপু চেপখিরা ?

যান্না খঙনীংখি । লাইপুদা হংলুই ।

‘ইমা কালিমাযবু নোংমা নীনিশিদা চেপখিরা ?’

‘লাইদি কবিসু ভৌদেদা ।’

‘মী মযান্না চেপ্পে চেপ্পে হাযনবিবসি কমদৌবিবনো ?’

‘খঙদে । মযামগী বাসি পু থাং গুমপোং নত্তে । মানা মানা থোকপা পংহাযদা হাযনৈ । অসামগী উমংদা শামু চাজেনবী অমা শিবে । নিঙোল পুন্মক লফু মথেল অমা যাঙনা মপাম মপামদা চাক কৌদ্রবিদি যাববোই । নংত্রবিদি, ইয়ুং মনুং তুই-ইইবে চেনগনি । কমদৌনা, কদাযদা অমতা খঙদনা মানা মানা থোকপা পঙাংদা গাংনৈ । কলি যুগ অসিদিদি অচুন্নগী মশক অসি লাইমাংদা হেব নংত্রিমথৈ অমতা ফংলবোইদবনি, মসিদিদি মীহাং মীপুন মীনম শোবী তৌবতনা খুন্নিংদুনা লৈথবনি । মানা মানা থোকপা গুন্ননবা হোৎনবক্কনি । মদুনা শন্দোক্রিবা পাউনি ।’ লাইপান্নবা অদুনা যান্না চুন্নবা মঙং অমদা বাইহেশিং অসিমক হাযবকই । লৈবাকী চনৈনববা মশক অসিদা অমসু অমসু খুদোংচাবা লৌনবি ।

লৌনমক চনৈনৈ ।

তক তক অমতা লৈতে ।

লৈবাকী শাসনসু, থবী ফুকপী মাইবেল ফুকপী শান্নদুনা লৈ । যান্নিবা মাসু কন্না যান্নি । হোৎনবিবা মথোয় কযাসু কন্না চিংলি । অঙম তান্নবগী মশক অমা মতম চুপ্পগী উবি । মৈ লৌবী, মৈবৌবী শান্নবদা, পীথোকফদ্রবা মৈ লৌখিবদগী গুসিদি লৈবাকসি মৈ হৌবি ।

কাক্কা খোংলি

কাক ! কাক !

কবি কাক্কা ?

মচু হোংথুবা শান্নবগী মশান্নদা, মমি তাখিবা যেলহৌঙেগী থম্মোয়না কবেন্নবি । মশক মচু হোংখিগদবা, অকিবগী মশক্কা পুৰীংবু থুমথুদা লুনুংদা গুনাখিবগী শাহুনা

মায়কৈ পুষা নিল্লি। শাল্লবদা মমি তারি।

শাল্লবদা অর্থ কয়া শেহা তৎতনা খেৎনরি।

ক্রিকেৎ শাল্লবগী মহৈনা ফ্রালকী মখুস্তা মায়খিধুনতা লৈয়হা বৃটিসনা ষাটরলুগী লানফদা লানঙম ফিরাল খেৎখি। মতমদু থাৎ তেন তাগী মতম ওইবনা, মশাল্লা অসিনা মমিৎ মনা শিংবা চেনজোন, মাংজোং, হনবা লংবদা য়াল্লা কাল্লখি। বৃটিসশিংনা মশাল্লা অসি থাদোকপা গুমখিদি। লোয় লম চল্পবা লম কয়াগা তোৎন তিন্ন ভৌনবা মশাল্লসু ওইহনখি। লম অমমমদা পুঙ্গিরোল ওইনা শাল্লরিবা মশাল্ল পুঙ্গমক অর্থ কয়াগী মশক্লা ফুদোংলিবনি। লমদমসিগী লৈমায়দা মতম কুইনদগী তারক্লাবা মশাল্লা কয়াদি কয়া য়াওদে করম হায়গনি?

ঐখোয়গী থবী ফুকপী, মাইরেল ফুকপী ....?

করি বাহমো?

করি অর্থনো?

শাল্লবা লোইখ্রে। নন্তে লোইদি। অমগা অমগা ফুজোক্লনবা কয়া হোৎনরি। অঙহা তাল্লরি। নমদুনা হোৎনরি। মসিননি হৌজিক লৈবাক অসিদা মখোল য়াল্লা পুথোক্লিবা। ইরাং মফম খঙদনা কনখৎলক্লিবা মসিননি। বোম ফুন্মী। নোংমৈ কাল্পী। মখোলগী মখোল গাঙনি। অকিবা মখোলনি।

ধং ধং বাং বাং

ডাং ডাং ধং ধং

খংশ্রেক খংঙি। মী কয়া কয়া শিরল্লগনি। মখোল মতা অসিদবু মী লিশিংগী মখস্তা সোয়দনা শিরল্লগনি। মী হাৎপগী মখোলনি মখোল অসিমক। খোইরাংঙি। কমদৌবমগদৌবা। মখোল অসিমক খোইরাংঙি। কমদৌরমগদবা! খঙনীংবনা লাংতক্লে।

মখোল মরস্তা মীতিন পাংখোক্লি।

মাগী মাগী ভোট খোল্লরি।

হন্দক পাংখোক্লেদৌরিবা বিধান সভাগী ভোট অসিমক লমদমসিগী ওইবা মশাগী অহকপা খৌদাং অমসুং মপান্দগী ফুজিল্লক্লিবা অতোপ্পা ইখিলগী য়ানশিল্লবা পোৎযান অনীগী অকনবা মুকুবগী মফম অমনি। লমদমসিদা গুসি ঐখোয়না হিংলিবা মহিং অসি ঐখোয়না ঐখোয়গীদমক হিংজরিবা মহিং অদুদগী তপ্পা তপ্পা লাপথোরকপনা গুসিদি ফনা য়াল্লা লাপথোরক্লে। অহোংবা কয়া লাক্লে। ঐখোয়না খঙঙি, পুঙ্গি হায়বসিদা থবায় অমমম মতম পুঙ্গমস্তা তঙাইফদনা য়োক্লেদবনি। অদুবু, গুসিদি ঐখোয়না যোকচবিবা থবায় অসিমক আর্ম ফোর্সেস এষ্ট ১৯৫৮ না মুন্দুনা পুবি। মীওইবগী থবায় কমদৌনা য়োক্লেদবনো হায়না মমা কযানা হংলি। ইমা কযানা থবায়

শঙ্কুনা অহিং অহিং তুহা ফন্দনা লেঙ্কি । মসিদবু থবায়গী মফম কদায়নো ?

থবায় কমদৌনা যোঙ্কনি ?

থবায় যাওদনা মী হিংবা যাত্রা ?

মসি পূন্মক অসি ঐখোয়গী লৈঙাক্লি হায়জদুনসু মীবমদা যান্না হেন্না মীপান তাংলুবা অসিনা ওইহ্লকপনি । অসিগুন্মবা যান্না নুংঙাইতবা ফিভম অসিদগী তশেং তশেংনা মপূম ফানা নহোঙ্কে হায়ববদি, ইশানা ইশাবু লৈঙাকচনবা, ইবমদমগী লৈঙাক অমা লৈজবা তঙাইফদে । মদুততা ইশাগী অপান্না পূন্মক নীং থুংগদবনি মদু নংতনা কৈদৌঙে ঐখোয়না নীংতন্বা ফংলোয় ।

পূন্মক অসিগী মক পূন্মক তরুা ফুজোরুবগী মীওইবদা মহৌশানা মতম অমা হেক হেক পী । হৌজিক অসি মদুগী চপ চাববা মতন্নি । মসিদি ভোটকী বা ঙাক নংতনা লমদমসিগী ওইবা মশক অমুক হিংগংহনগদৌবিবনি । ইশাগী শক্তম শাগৎচবগী মশক ওইগদৌবিবনি । মপানগী, অতেল্লা মশক্ল ঐখোয়বু হন্বা হন্বা কবেল্লবিবা মশক অসি মাংহনগদৌবিবনি । ভোট থাধবদা অচুহা মশক পুথোরুবা হোংনগদবনি ।

শাগৎলকখি, অনৌবা মশক কয়া ।

লমদমসিদা তশেংনা থৌনা হাপকদবা মানথি ।

মসি মখোয়গী বাখলদা তশেংনা লেপ্পত্রা ।

পূন্মকসিগা পুমওন ওল্লববা মাযকৈদা অমনসু হায়বি ।

চপ চাববা পাউখুম পীবি ।

লৈবাক অসিগী ওইবা চাওখং থৌবাংগী থাধবকখিবা শেনফমগী অযান্না শবক্তি, লমদমসিগী খুংলাই পায়বা লৈবাকীনি খল্লিবা কাংবুশিংনা লৌদুনা লৈবে । । মবমসিনা, মীচমগী পুলিদা ফংজগদবা কান্নবা পূন্মক অমতা মপূম ফানা ফংবা ওমহন্দ্রে । লৈবাকী চাউব, চাউববা চাওখং থৌবাংগী শেনফম পূন্মক চাওখংকদবা মওন্দা শিজিন্নবা ওমহন্দ্রে । মসিগী মছং শেবান্নবা মাযকৈদা শেনফমশিং অসি চংখিদুনা লৈবাকসিনা নোংমা নোংমগী অসুম অসুম শোখবক্লগা থংনবা লৈবাকশিংনা চাওখংলক্লি ।

ওঁসিদি, শেংনা হায়ববদা লৈবাক অসিনা অতোল্লা স্টেটিশিংগা যেনবদা মসিদগী হেন্না শোখনীংঙাই অমমুক লৈত্রে । হেন্না শোখখিবা তাববদি, থাইনা মীওইবনা লৈকুং লৈবাইদা লৈবিঙৈগী ফিভমদা হজ্জিল্লা যাই । পূন্মকসি থুংববগা, ঐখোয় হৌজিক ফিভম অসিদগী নাহোকহৌননবা হোংনবা তাবনি । নাহোকহৌদবসু যাদবনি ।

মরম অসিনা, অসিগুন্নবা লুরবা তান্ফম অসিদা মীযাম চংদুনা লৈবাক অসি কলহৌদবা যাদ্ৰবনি। তাক্ক অসিদা লৈবাকসিদা লৈরিবা মীয়ান্না তুমিন লৈথোকপা চুমদে। ঐথোয়না ঐথোয়গী শক্তমবু অপুনবা মশক্তা শাগৎপা হায়বসি ঐথোয়গী লেংফদ্রবা ইথৌনি। হৌজিক শেমগৎলিবা চাওৎপগী মশক অসিসু অমুক্ক হেন্না মপুম ফানা শেমগৎপা গুন্ননবা ঐথোয়বু চপ চাবা থৌদাং লৌহনবীথো। মীয়ামগী শক্তি ঐথোয়দা শিন্নবীয়ু।

থৌদাংসি পাংথোকপদা ঐথোয়দা থৌনা পীনবীয়ু।

মীয়ামগীদমক ইথৌ পাংথোকপদা ঐথোয় নীংহ্মদে।

লৈবাকী লল থুম, লুং তৌরিবশিংদগী লাপথোকপীয়ু।

লৈবাকসিদা মীয়াম লৈরি। লৈবাকসিগীদমক মী কয়া হিংলি খঙহনবগী চপ চারবা মতন্নি হৌজিকসিমক। ঐথোয়না ঐথোয়বু ওৎহন্নবা যমশিংগী মখুস্তা লৈডাক শিন্ননবা ইশানা শিঞ্জবা হৌনদে। পোকপা শিবগী বাহন তোঙাল তোঙাল পাংথোজুনা চান্নগদবা থৌরম কয়া পাংথোক্লিবা, মৈহৌবোলগী মশক মচু ঈরমদমগীদমক শংলক্লিবা ঐথোয়না হৌজিকী বাহন খঙদবা হৌনদে। খঙডি। লৈবাকসি কমদৌনা কনগদগে হায়বসু খঙদা তাবনি। ঐথোয়না ভোট হায়বসি ঐথোয় খুদিংগী হক লৌহৌনবা, অমসুং শেমগৎনবগী মচাক যাওরি। মসি খঙনা মীয়ান্না ভোট থাধবীয়ু।

পুন্নমক লৈবাকী থরায় অমসুং থন্মোয় পুথোজুনা গুংনখি। ওইরক্কদবা অমদি ওইরিবা মশক কয়া তোঙাল তোঙাল পুথোক্লিখি। মালেমগী গুন্নক্লিবা মচু মবক্তা মান্নবা মচু অমা তিন্ননবা মফম থিনখি। তশেংনা লমদমসিসু মশাগী শৈজা শাদুনা মালেমদা উৎচনবগী মচাক মথুম কয়া ফুদোংলিবনি। ফদোংলিবা মওংসি তৎতনসু হিরম কয়াদা উথোক্লি। মতিং পুথোক্লি। হক কায়রকপদা, লানশিংনবকপগুম থরায়গী অকিবা যাওদনা থোরকখি।

মৈ থাখি।

থাজ্দ্ৰে হায়না মৈ থাখি।

এসেমত্রি মৈ থাখিবনি।

লৈবাকী গুমথৈ শিংনবকপগীদমক অকিবা যাওদনা লাল শোক্লবগুম থোরকখি।

খুস্তা খুংলায় পায়দুনা থোরকখিবনা অকনবা লাল ওইখি। তশেংনা মদুমক থরায়না খুংলায় ওইদুনা, লৈবাক্সা শাদোং ওইদুনা শিংনখিবা লান্ফমনি। গুমথৈ কায়গদা চিংনবনা পাজ্জল ওইখি। অকিবা যাওনখিদে। মসিমক্সু থরায় কয়াবু ইরায় লায়না থাদোকপা গুমহনখিবনি। লমসিগীদমক হিংজবা কয়ানা লমদমসি মাংবা তাববদা থরায় কয়া পুথোক্লদুনা থোবকট। লমথৈদা বনান লানবা যাবোই। থরায়দি

অহিংবগীদমক পাল্লকপনি । হিংলিবসি লমদমসিগীদমক্কা ।

হিংননবা পানবা থবায়দা

হিংহল্লিবা লমসিগী চাউববা

হক পকশিন্দনা যাওবি ।

হিংলিবনি ঐখোয লমসিগীদমক ।

হিংখিনি অসুন্না অসুম পোক্কাফমগীদমক ।

হিংহনবীযু অসুন্না অসুম

ডাকহনবীযু কবিনো খঙদনা

থবায়সু, নঙগীদমক হকচাংসু ।

মমা লৈবাকীদমক খঞ্জবা মী লিশিং লিশিংনা খুজিং ওইনা লৈবিঙৈ, লৈবাকসি কাং খোং চাইববে । সবকাবগী লোযশঙশিংদা ফল্লিবশিংনা খুদোংচাবা ঙাইবি । যৌপুবা কয়ানা মফম চানা ফস্বা ঙল্লেদে । খুৎলায়না নমহৎত্রে । চাওখৎলকপগী মতিক বোম তোপ্পা মমল হোংলকপসিদা লমদমসি মতা অমা তৌত্রে । থম্মোয পানবা যাদ্রে । থবায় পাম্মুদবা রাবন্তবা কয়ানা লৈবাকসিদা কোইচাইচাইখোজুনা লৈবে । পাউচেশিংনা মনীংতল্লা পাউ ফোঙদোকপা ঙমহন্দ্ৰে । খুৎলায় কিবনা অচুস্বা কয়া মনিংদা ফল্লবে । অকিবনা অবানবশিংগী মতুং ইল্লদুনা অচুস্বা মাংহনত্রে । নম্ফুনা মাঙ থাদুনা লৈবাকী যৌইনসিন কয়া ইন্দুনা চংইল্লি । লমদমসি কবি থোক্কাগদবা ?

হন্দকী ভৌট অসিদি, ইশাগী হকশিংনা মৈনা চুববঙম বোম মথং মথং পোকখায়বকখি । মপুং ওইনা কংগ্বেসকী কেন্দিদেটশিংগী ময়ুমদা বোম পোকখায়বকখি । নোংমৈ কাপশিল্লম্মী । কৈশামথোং, শিংজমৈ, শেকমাই, মথং মথং পোকখায়খি । থবায় কয়া মিপাইহনখি । কিহনখি । কল্লা ভোট খোমজবা কয়া খোম্বা যানি, যাবোই, অকনবা বা কয়া হায়খি ।

কৈথেন্দা ভোটকী খোইবেল মশা পাইখি ।

মতা অমনি । মমাংগৈগা অমতা মাম্মদে ।

মী শিনবা শোযবোই । শোযদনা শিনবগনি ।

পুল্লমকসিগী ওল্ল তৈনবা মওংদা, হৌখিবা লোক সভাগী মীখলদদি ভাবতকী ফিবাল্লদা মক তানা চিংশিনবগী মশক অমা পুথোক্কা লমদমসিদা ভোট পাংথোকপা যাবোই হায়না অঙনবা পাম্বা কয়ানা অঙনবগী মশক পুথোক্কা হোৎনখিবনি । অদুবু অবেস্বা তাখি । হোৎনজমন ফংদনা হুমাং তাদুনা তোকখি । চপ চাবা মীখলগী ফল



পুথোকখি। মীহুং খনখি। অহকপা দন্দি পীগনি হায়বা নোংমৈ মরুগী বায়েল করিসু অকিবা য়াওদনা মী মরী মরী থোরকুনা ভোট থাখনখি। মশা মশাগী চপ চাবা হক লৌনখি।

মীখল থিনেনবা হোৎনবদা বন্দ কৌখিবনি। মী খুদিংমক মাগী মাগী ময়ুমদা লেংদনা লৈননবা, খোঙকাপ অমা খোজালদগী লাহোক্তনবা চে খোকখি। মসিসু শিনেবা ওইনা পুন্নমকা মায়য়োক্তনা মশা মশাগী তৌদবা য়াদ্ৰবা মতৌগুম থোরকনখি। ভোট থাখনখি। ওম্ৰতৈনবা মওংদা হন্দকী মীখল অসিদা মদুমক্তি তৌখিদে। মদুগী মহুং, মখোয়গী অপাঙ্গা মওং অদুনা লৈবাকী অপাঙ্গা ওইগদবনি হায়বা থওংগী লালওং অমা হোংলকই। থাজদবা থওং কয়া থোরকই।

থাজখিদে।

কনানসু থাজবা ওল্লোয়।

লম অসিগী মীয়াঙ্গা য়াঙ্গা ইকাইখুম্মরিবা মিনিষ্টর অমা খুল কয়া, চীং কয়া, তুরেল কয়া ফাওদুনা লৈবাকী ফিভম য়েংশিনবা চংখি। মথং মথং লৈবাকী অফ ফস্ত য়েংলম্গা লাকপদা চীংখক অমদা মহুম শাবা সিফায় মচা অমনা লৈবাকসিনা ইকাইখুম্মরিবা মিনিষ্টর চংহনখিদে। ফাজিনখি। লম্বী থংকুনা থম্বী। মহাক চংপগী পাউ ইরুঙে। লম্বী চংপা য়ারোই। লৈবাকী ফিরাল থেংতুনা, খোঙলোয় কয়াগা লোয়ননা চংখিবা মহাকপু খঙদে হায়বা য়াত্রা ? ঙাক শেন্দুনা চংলিবগী করি অর্থনো ? লৈবাকী অচৌবা মী, অমসুং মীচম পুন্নমক মী ঙাক্তনি। অমনা অমবু করি বাহন্দা অহেন হেন্দ খায়দোকনি ? অদুবু ইকাইখি। লৈবাকী খৌ পুদুনা চংখিবা খোঙচং অদুগীদমক, লৈবাক ঙাক্তনি খনবা মীশিংনা ইকাইখুম্মবদি তঙাইফদবনি। মতৌদু লৈবাক পুন্নমক ইকাইবা পীবা নন্তে করম হায়গনি ? সিফায়না পানবা লৈবাক হায়বসি মসি ঙাক্তনি।

হায়বদি হায়খি, ‘যং মেন নঙনা তৌরিবসি করিনো?’ ইকাইনা হংখি। ‘মু! অদুঙ্গা তৌগনু’ মনগন্দা পোপ পোপ থাদুনা হায়খিবা বাইহৌ পাউখুম, লমচং নাইদবা মওংদা পাউখুম্মকখি। ফিজোল শেংপা কাংবুদি লমচং ফজ্জবদা হায়নরিবনি। মদুবু অবাংবা লমচং কোগদা ? ইকাইজৈ। মীওইলোননি হায়নীংদে। লৈবাক পুংজাও থিন্দুনা লৈবাকী অচৌবা, ইকাইখুম্মরিবা মখোয়বু, লৈবাক ঙাক্তনি, ঙাকপী শেনবীগনি হায়রিবা কয়ানা অদুম তৌরবদি অচম্বা মীচম কয়াদদি কবি, করম্বা থওং চখরমগদগে চিনেনীংঙাইনি। অসুক থওই উশিন্দ্ৰবা মওং অসিবু করিনি হায়গনি।

করিনি হায়গনি ?

লৈবাক অসিগী থওং অসিবু কবিনি হায়গনি ?

ফিভৌ শেংপী ময়াম লম্বী মতাইদা ফম্বী।

বাকৎ মীফম্মি । পেন্দবগী বাকৎলিবনি ।

লৈবাকসি মীগী ওইদ্রবা ? মী কয়া কয়া শিবগী মবী চৎপা পাউ কয়া লোইনাইদনা তাবি । ইচম চম্মা হিংজবিবা কযানা, হিংনীংবগী মতৌ পুথোজুনা বাকৎলি । মীশি চাদনা শিবগী, মীহাং খিনা হাংখিবগী, মফম খঙদ্রবা থবায়গীদমক বাকৎপদি ঈশ্ববগী মফমদা, থম্মোয় তেংখোজুনা চংজবনি । পেন্দবগী মশক উখোকপা নন্তে । ওসিগী মীফম্ম অসিদি পেন্দবগী খোল্লাওনি । মীওইবনা মীওইবগী মথস্তা অহেনবা খুংলায় শিজিন্নদনা থবায় লৌখিবগী তেংথা নাওইবনি । থবায় কযাগী পেন্দ্রবা তেংথা ঈশেনি । বাকৎনি ।

বাকৎ মীফম্ম ফল্লিবনি, খোল্লাও লাওবিবনি ।

অসিমস্তদা শক্তি লৈববা বোম কয়া পোকখায়বি । মী কয়া হাংখি । দুকান্দা বোম লংশিল্লি । ইচম চম্মা পোৎ-চৈ লৈবা লাকচবা কয়া মফম্ম খঙদনা শিখি ।

শিবে হাযবদা কনানসু থাজনদে ।

কবম্মা থাজগনি ? ইকন কন্না যুমদগী থোক্কখিবনি । মচে লুহোংবদা উন্নববা, অউনপোৎ লৈবা চংখিবনি । থোক্কখিবতা মঙার্যবি । ইকন কনবা মহাকপু শিবে হাযনা পাউ লাক্কবদা কবম্মা থাজবা ওমগনি ? শিবদি চুল্লবনি । পুন্নিগী মথস্তা অপাঙ্গনা তোংলে । থবায়গী মথস্তা অকনবনা নন্তে । লমদমসিগী মশক শাখিনা হোংলে । হিংবদা অকি তুজুং, মীহাং মীপুনগী বা নীংশিংহন্দনা লৈবে । তমখিবা ভুং কযান' নমদনা হিংলে । পুন্নিসি ইচম চম্মা পুন্নি ওইনা অচম্মা মীচমশিংদা হিংহনবা ওমহন্দ্রে ।

পাউদি শব্দোকখি ।

লৈবাকী পাউচেশিংদা ইখি ।

ওসি নুমিংযুংবা মতুং পুং অনীমখায় তাবা মতমদা টি ভী হাউসতা মচিন মৌখা লুহোংবগী পোৎ-চৈ, মবঃওইনা টিলিভিসন অমসুং ফ্রিজ লৈবা লাকপদা মশক খঙদবা মীওইশংনা শক্তি লৈববা বোম অমা লংশিল্লকপদগী মফম্ম অদুমস্তদা মৌখা অদু খুদস্তা বোম্মা পান্দুনা শিবে । মদুগা লোযনা লোযননা নুপী অদুসু মথোঙ অনীমক খুদোংখিনীংঙাই ওইবা ফিল্ডমদা লৈবি ।

খঙহৌদনা খুদোংখিবা খৌদোক অদুমক খোবকপদা, মফম্মদুদা লৈবম্মা মী কয়া মিপাইনদনা চেন্নখি । খুদস্তা কনা কনা শোক্কবগে হাযবা কনানসু খঙনখিদে । মী তাক্কুব্বা মতমদা মফম্ম অদু ঈগী ঈ মস্তা ওইবম্মী । মথোঙ শোক্কবী নুপী অদুনা মশাগী চৈনা পুন্নিমক কাওখোজুনা মৌখা অদুবু কৌব কৌবগা কল্পম্মী । মৌখাগীদমক তেংথাখি ।

মসিবু কবিনা ?

ঐবু যুমদা কবিনি হাযনা তমগনি ।

‘নড়বু হৌজিক্তা ইচে কবি-কবি পাশ্বা ? ইচেগী অপাশ্বা পুন্মক লৈবগদবনি হাযবদাই। হৌজিক্স হুথো। ঐ নঙগী পাউসি যুমদা তস্বা ভুসোই। শে হৌগংলকউ। হৌগংলকউ।’ যান্না কপথি। কপ্পা কপ্পা মৌস্বাবু কৌই।

কপ্পনা পুলিদা কবি তৌগনি ?

তেংথাবদি পুলিগী মশক নস্তে,

পুক্কীংগী পেন্দ্রবা মশক্লি।

পুন্দিবু কপ্পনা কৌশিনবা যাবোই।

‘ইবুঙোমচা ! ইবুঙোমচা !’ মথস্তা মপি ওবে ওবো লেপ্তনা শিহুদনা কপথি। পেজদবা থ্যোয়গী মশক্লা পুলিগী ঈচেন্দা তিনশিনথি। ভুসি লম অসিদা থোক্তিবা, য়েংহৈদ্রবা থৌদোক কযাসি মথং মনাও নাইনা পবিং অমা শেমদুনা মীযাম তিংনা উথোকপা তাবগদি, খঙগনি, লমদমসিদা মীগী মশকসি কমদৌনা লৈবগে হাযবা। থবায়শিংনা কযাম মমল লৈতবগে ? হকচাংসিনা থবায়বু তাশিঙনবা হোৎনবদা মশাবু কযাম যান্না মমল যাওহন্দবগে ? যান্না কিম্বা অকিবা কযা শন্দোক্তুনা লৈববা লমদমনি, ভুসিদি লমদমসিমক। হিংদবা যাদে হাযবা তাববদি খুংলায় অমা পায়দবা যাদে। লমসিদি তমথিববা খুংলায় অমমম পায়বা তায়।

তশেংবদি মী খুদিংমক্তা মশা মশাগী ওঁইবা খুংলাই পুন্মক্সগী হেন্না শাখিববা খুংলায় অমমম যাওবি। খুংলায় অসিমক চাওখংলবা মীশিং, রাখল লৌশিং চাউববা পুন্মক্সা খঙঙ। থ্যোয় থ্যোয়দা পুদুনা চংলি। পৃথিবীগী অঙনবা পুন্মক খুংলায় অসি শিজিম্বিবা ভাঙনি। নোংমা নংত্রগা নোংমদি লমদম অসিদসু খুংলায় অসিমক লমসিগী ফিভম অসিদা শিজিম্বক্ৰোই হাযনীংঙাই লৈতে। শোয়দনা কাপথোবকনি। মীওঁইপোক্কী মপোক্কী ফনা খাঙবা ভুসগী শক্তি লৈদুনসু, মতম খুদিংদা খাঙদুনা লৈগনি খনবা লাঙি। নোংমা নংত্রগা নোংমদি পোকখাযবকনি।

বোমতনা শাখিবা নস্তে।

খুলায়তনা মীগী খৌনা নস্তে।

মীগী মতিংদা তমথিববা খুংলায় কযা লৈবি।

মতম অমগী ইমা ইবেনশিংনা বাকংপদা খুলায় পাযখিরা ? তম্ফাসনাগী থৌদোক্তা কমদৌনা অঙস্বগী মথক্তা লাল হৌথি ? কনানা লাল ভুমথি ? কবিনা খুংলায় ওঁইথি ? মসিবু কবন্না খুংলায় নংতে হাযসিগে ? মীওঁইবদা খুংলায় বাস্তে। মখল মখলগী খুংলায় লৈ। লমসিদা খুদম কযানা ফুদোংদুনা লৈ। নুপী লালদসু অদুগুন্না খুংলায়দু পাযখিবনি। মদুমক শক্তি লৈবা খুংলায় অমনি। মসিমক মতম অমদা ভুসি অসিগী শিংনবিবা কযাসিগী মথক্তা শিজিম্বক্ৰোই হাযনীংঙাই লৈতে।

মতোমতা যাওবা ইয়ংগী য়ুন্সেপ ওইহৌগদবা মহাক থাজদবা বোন্না পান্দুনা শিথ্রে ।  
 আশা পুন্সমক কায়বে । মী হাংলগা অকনবা শকপা কয়ানা নুংঙাইরমগদবদি খঙদে ।  
 লমদমসিগী মীওই অমতনা নুংঙাইনখিদে । বাকৎ মীফম ফমখি । “ মীবক্তা বোম  
 লংশিনবীগনু ।” থরায়গী ইকাইখুন্সবা থস্বীয়ু । “লমহেন তুহেনবা রাবক্তবগী মশক  
 লমসিদা উহনবীগনু ।” ফিঙৌ শেৎপী ময়াম মচিন খুম খুমদুনা ফল্লি । মমিতা মপি  
 ইবা চেল্লি । যান্না পেঞ্জদবগী মওংনি । কবন্না পেনগনি, থরায় কয়াবু চংহাৎ চংহাৎ  
 হাংলগা ? মশক মশা খঙদবা কয়াগী মফমদা তেংখাদুনা বাকৎলি । মীচমগী পুলি  
 ঙাকপা ঙমদ্রবা সবকাবদা পেন্দবগী খোল্লাও লাওখি । হিংবদা যান্না কিহল্লি ।

যুগসি মতা অমনি । ঐখোয় নখোয়বু থাজদে । ইশাগী থাজনবা ইশানা হোৎনজবগনি  
 হায়না চোংখোবক্রিবা মখোয়না অমুক হেন্না থাজবা ঙমহন্দে । লমসিদা কবিবু  
 থাজগদবনো খনবদা মস্বী । পুলি কয়া কিবনা ইপাই হৌবে । থন্মোয়দা অবন্ম লৈনা  
 নাববা মী ঙাক্তনা লমদমসিগী শক্তম ঙাক্রি । অশিবগী মশক কয়া মাঙদা থমদুনা,  
 ওইফম থোকপা হক তাল্লি । লৈঙাকপা কয়ানা ঙাকপিব ঙমদ্রবা থরায়সিংগীদমক  
 তেংথাবি লমদমসিদা, লমদমসিগী শক্তম ঙাক্রি । অশিবগী মশক কয়া মাঙদা থমদুনা,  
 ওইফম থোকপা হক তাল্লি । লৈঙাকপা কয়ানা ঙাকপিব ঙমদ্রবা থরায়সিংগীদমক  
 তেংথাবি । লৈবাকী আইন ঙাকপা ঙমদ্রবদি সবকাব লৈকুবগী করি কান্নবি ?  
 মীওইবগী ইহান হানবা ঙাক্তদবা আইন অসিমক হিংহনবনি । হিংবনা মীওইবগী  
 অহানবা খোঙনেৎফম ওইহনবীয়ু । “খুন্সাইদা ঐখোয় তংদু লৈতানা হিংহনবীয়ু ।”  
 “মফম খঙদবা তমখিবা খৌদোক থোকহনবীগনু ।” লস্বী থিংখি । শাউনীংবনা  
 স্কেন্দ্ৰবা মী কয়া থোবক্তুনা লস্বী শবক মফম খঙখিদে ।

সবকাবগদি যাশিল্লবা অমা পুবকখি ।

অখন্সবা হিবম খবদা অমনা অমবু থেমনখি ।

মীগী মমল, থরায়, শেছৌগী মমল, থরায় লৌবা ঙম্বশিংগী মখুন্স লৌইনা  
 শিল্লববওম ঐখোয় হিংলি । অশিবগী মফমদা ইশাগী হক শিল্লববওম হিংবা মহিং  
 অসিদা কবন্না মীওইবনা নুংঙাইনা হিংবা ঙমগনি । লাওবিবা ঙসিগী খোল্লাও পুন্সমক  
 হিংশাগী মায়গোক্তনি । মসিনা মতম খুদিংদা ইপোম ওইনা শন্দোক্রি । থরায়গী  
 ইনিলনা পুনখিবনা কনানসু ইচং খৌবা ঙমখিদে । তুফক তুফাই চল্লবা মী ঙাক্তনা  
 খুন্দাবা লমনি লমদমসিমক । লৈঙাক লৈত্রবা মফমগা চপ মান্নবে ।

মীহাৎপা কাংবুনা শেংদোক্রি, ‘শোয়খিবনি’ । মীবক্তা বোম লংশিল্লগা শোয়থ্রে ।  
 হায়বা কনানা যানীংগনি । মী হাৎননবা পোৎশক্লি বোম হায়বসি । পোকখায়ববদি  
 পাল্লবা মী কয়া শিগনি । শিননবা লংশিল্লিবনি । হাংলিবনি । হাংলনি খঙদা খঙদা

লংশিল্লিবা মস্তদা শিরগা শোয়থিবনি হায়বা মীয়ামদা করেম্বনি । হেমা হেমা লংজবা মরালনি । মীয়ামা তাল্লিবা বাকৎ, বাকৎ তাননবা পাল্লিবা মনা তাশিল্লদবনি । মীয়ামগী বা খঙদে হায়বনি । অদুবু, শিনবগুম হায়রকপা বা অমনা মীয়ামগী বা তুবৎ ককথি । মবিল যাওদ্রবা মীয়াম, শিনবা গুমদ্রবা মওৎদা থবায় পুরদুনা মীওইবনি হায়বগী ইবাই ইনিল পূম্মক ইংথহ্লগা ধোরকপা তাথি । ইপোম কানা শাগৎলুবা শক্তম, ইথক য়েহনবা গুমথিদে । পূম্মক লেপথি । মঙ অমগী নুংঙাইরবা মশক উংল্লগা তাইবঙ ফাওরকপদা মনিল মচা অমা লৈরমদ্রবা মশক চপ মামথি । হে ! অশিবগী য়েকুবা, অহিবগী খৌনা উথোকচবা গুমদ্রবা ঐথোয় গুম্মক অশিবগী মশকুম লেমা তারিত্রা ? পোকপা শিবগী ওইরিবা মহৌশাগী খুদোল পূম্মক তাইবঙ মীকপ থোক্কপদগী শকখঙুনা লাকুবনি । মসিমস্তদা করিগী অনৌবা শক্তম অমগুম ঐথোয় ইরৈসিদা উংদুনা লৈরিবা ?

ফিভো শেৎপী ইমা ইবেলশিং কৈথেলদা তুমিন ফল্লি ।

পুল্লিগী চাউরবা মশক অমগুম বাকৎ কংলি ।

লমসিগী বাদা বাকৎনা হৌজিকী মতমদা খাইদগী মরুওইবা বা ওইরক্লি । চাওখৎপনা মাঙ থাহনগদবা মতমসিদা বাকৎনা খাইদগী মরুওইবা মশক ওইরকপা, অঙকপা লমদল্লি । লাকদবা মীবোলগী মঙাল শন্দোকপগুম মী কয়ানা বাকৎ কংলি ।

গুসি অমুক, পূম্মক পূম্মলেপ লেপ্পগা ভোট খোল্লরি । অমনা অমগী মশক উথোকই । অবা চৈথেং কয়গী মশক্লা মাজ্জা থমদুনা ভোট খোল্লরি । অমনা অমবু জ্লরি । মশা মশাগী ফিরেপ চুম্ববা শাগৎনরি । কনানা তক্ষাসনাগী খৌদোক কয়্যাবু বারী লীবি । কনানা ডাকুগী চৎনলোনগী মরমদা গাংলি । অতোম্মা কনানা মফম খঙদ্রবা মীশি মীনাগী মরমদা লাওরি ।

কৈথেলদা অঙাঙ ময়াম পবেংশানা লেংলদুনা স্কুলদা শেছৌ শেল চাউনা চাউনা তাল্লুবগী লাওর লাওরদুনা লাকথি ।

“ঐথোয় ইনা লাইরিক তম্বা ফংহনবীয়ু ।”

“লাইরিক তক্ষম পূম্মক শান্তি পীনবীয়ু ।”

## ১২

সনাতোষীগী জগোয়না মৈ হৌহ্নখি, সুতো সাহেপকী বঙ্গলো মৈ চাকহ্নখি। কমদৌনা, কবিগীদমক জগোয় কথখি। বাস শাল্লখিবনো খঙদে। নিংখৌমচা অমা ওইনা তাংবনগী লাল শোকুবদা মী কযাগী মখোঙ কোনবগুম মাসু কোল্লুবিব্রা ? বাসতি কথখি। চিঙাক ময়াল চাবা, ধর্ম তিমদবা মীতৈনা ইছোক্রিবা মাগী গুমাংদা গোপা গোপী পূন্না শাদুনা বাস কংপা হায়বসি অর্থ লৈফম থোকই। কবি ওইবা যাই ' নংত্রগা অঙম্ননি, গুমদবা লৈতে উছোক্রিবা ' জাং তাত্রবী মহাক নীংখৌ মচানি। নিংখৌ মচাদি জাং তাবা লৈতে তাক্রিবা ? পূন্মকী মশক অমদা অর্থ ফনা লৈবস্বা তাববসু ধর্মদি মপান থোকহ্নস্বে।

গুসিগী মতম অসিগুম লৈবস্বা নঙে মতমদু। লৈবাকী লোনচং যান্না ইকাইখুম্বিঙে মতম্নি। বাবক চেংলিঙদনি। মীগী মমলদি লৈ। ইকাইখুম্বি। বিলাং মহাবানীনা ইং ১৮৯৫ ইঙাগী তবানিপান পানবদা চে যানখি। ব্রহ্মান, ক্ষেত্রি, বৈশ্ব, শুদ্র, নঙ নঙগী জাং চেনবী পূন্মক গাকনি। লৈঙাক মপু লৈ। মখা থাবশিগী মশক ফজনা গাকখি। গুসিদি মওং অমনি। লৈবাকী খৌ তৌগনি চোংথোবকপা কযানা মশা মশাগী লৈঙাক শাসন অমমম লিংখন্দুনা মীচম কযাদা আইন শেমদুনা চলায়বি।

মতমদু কুইদ্রিঙনি চহী তবামুক্তা হায়বি। সৌইবম মতৈ মনাও অমনা ফামদোনমচা অমা সাহেবতা শেল্পম্মী হায়দুনা সাগৈ জাং হুহুন্দুনা মীযাম মমাংদা খোঙ্গোয়নখি। অদুগা হৌজিক্রা অমুক মীতৈ নুপী মখং মখং সাহেবতা মযুম পান্নবক্রি। লৈবাক নিংখৌ ওইবস্বা মৈদিংঙ, মহাবাজ সুবচন্দ্রগী মচানুপী বব সাহেবতা চেলশিনথ্রি। মযুম পান্নবী সনাতোষীনা, মপুবোইবগী মযুম ঝাঈ নোংমাইথেমদগী বব সাহেবতা পান্নবী ওইনা চেলশিনখি। মীতৈগী নুমিং তাখিদুনা নোংচুপকী নুমিং থোক্রুবদা সনাগী থম্বাল কন্দুনা তবান্না ওকখি। মখুবা মতোনগী রা পূন্মক অমমলোক্তা থাখখি।

খৌদোক অসি লৈবাকী শক্লাইবদা থোক্রু বা খৌদোক ওইবনা কুম্বাবদ।

লৈচনখি। করম্মা লৈচল্লোই ? অচম্মা মীচম কয়াদা থোকপা থৌদোক ওইরবসু মতমদুদদি কুস্বাবদা লৈচল্লিবনি। অচম্মা ইনেগী পুন্নিনা অমুক মসিদগী পুমতোপ তোম্মী। চাংদম্মবা যাদে। সনাতোম্মীদি তুম্নন ওইনা লৌরবসু মগুন লৈহনখি। নিংখৌমচাগী অশুপ্পা মশক্কা কুপশিনখি। অচম্মা মীচম ওইরম্মা তারগদি ফিজি ফিনা নেংলুবগী মহয় ওইনা অমম যাইথোং কুম, অঙানবা মশক অমুক হম্মা উরমদবা যাই। লৈবাকসু অমমলোক্তা কুল্লিবা লৈবাক ওইখি। ইশাগী হাইনা হম্মা পাল্লম্মা কংলৈ ইমাগী ফিরাল শজিফুগী ১৮-১৯ নি পানবা, ১৮৯১ গী লৈবাকপোকপা নুমিত্তা, লাপত্ৰবা মীংরৈবাকী ফিরালনা মহুং শিন্দুনা পাইরখি। ইরমদমগী থোক্কা নুমিং তাথ্ৰে। মসিমক্কা লমদমসিগী ওইবা চৎন মিৎয়েংদা য়াম্মা হম্মা অহোংবা অমা থোক্কাখিবতা নঙ্কা জাং তারগদবী কয়াসু চৎনবীগী ফিদাদা ফম্মা ফংহনখি। মসিমক অনৌবা, নৌনা পাইরখিবা ফিরাল অদুগী মম্মি লমদমসিদা তাখিদে করম হায়গনি।

জাং তারবী সনাতোম্মীনা, জাং ওইওইনরবা মহাকী শুমাংমক্তদা রাস কংখিবসি, চৎনবীদা মসিসু করম্মা অহোংবা নৎতে হায়গনি ? পুন্মকী তাইওম্মনা মহাক লৌখখি। ইল্লোকপগী লাচন্দা চল্লবী, শগোল য়াচল য়াওদনা থাদোক্কাবী মহাক লৈবাক লৈমগী থাক যৌনা কাখংহনখি। ফজ্জনখি। হেন্দোক্কা ফজ্জখি।

সাহেবকী শুমাংদা মান্ডব খনখি।

মৈ ডান্না থাল্লি। মীংরৈবাক্কা পুবকপা থাংমেনা পুংঙাল ডালহনখি। নুমিত্তু ইঙেলগী তরামঙানি পানবা নুমিংনি। থানা মপুম পান্না অতিয়াদা শাংকায়রি। শেংলবা য়ুমসকৈশা ওইবনা থম্মোয়দা অমকপা অমতা য়াওহনখিদে। ইঙেলগী পিরোইনবা নোংজুনা ফন্তবা পুন্মকপু চামথোকত্ৰ। মমিং লাওরবা তরামঙানি পানবা থাজনা লংত্রিক লংলবা মঙাল মলেমদা শন্দোক্কা। বর সাহেবনা থাল্লিবা মৈঙালগা ডানবা তাল্লরি। চাওখংলবা লৈবাকী খুংইহবনা সাবা থাউমৈ মঙাল তশেংনা ডানখি।

চহী তরেং মীগী মখাদা লোই লম ওইরুবগী খুদাং পিফম কংদিঙে মতল্লি। মতমসিদা অমুক হম্মা মীগী মীখা থানা হিংখিবা তারি। ললোনবা লাকপা ফিরজ্জি মচাশিংগী লৌনম লাংদা মপুম ফানা থুববা লৈবাক ওইখি ভারত পুস্বা। মীওইববু পুন্নিবা হৌনলোনচৎনা পুনখিবা থাজবা পুন্মক বটিসকী তমখিবা মীহাং, ১৩ এপ্রিল ১৯১৯ গী জালিয়ানরালানা মখোয়গী অশেংবা মীওইলোলগী অশেংবা শাজং অদুবুদি ভারতবাসিশিংগী থম্মোয়না কৈদৌঙে কাওবা ওল্লরোই। মীওইবগী চাউরা ফিদা থাবিবা মখোয়দা মসিগী মশক অসি য়াওরমবা উবদা ওল্লখি। লোই লৈঙাকী অশেংবা মশক উজ্জখি। থম্মোয় খুদিংমক্তা মৈ মুহনখি।

রাস কৎননগা হুবি সঙ্কর্তমচিংবা অধিবাস তৌথ্ৰে। সনাতোম্মীনা মকোক চিংদুনা থোরকখি। ঈশ্বরদা চংজবগী খৌগল নীংখিনা তৌখি। মীতৈনা ইল্লোক্কা কনা

অমগী পান্নবী ওইদুনসু থম্মোয়দা নীংজবিবা ভক্তিগী ঈচেল অদুবুদি থৈহনবা গুমখিদে ।  
 ঈশ্ববদা থম্মোয় শেনা চংজত্রবা মহাক অদুদি অমুক হুয়া মঙোন্দগী চেছোকপা  
 গুন্নবোইদবনি । শ্রীগোবিন্দগী পেরনবা শ্রীকৃষ্ণী বাস শ্রীডাবু সংকীর্ণতা ভক্তিগী  
 মশক ওইদুনা মীওইনা পোকুগা ফংগে হায়না নীংবা খাইদগী ফবা' ইবাই লাইনা পীবা  
 গুয়া "জগোয়বাস" পর্বযাত্রা মহোৎসবতা কৎতুনা তান্নিবনি । মণ্ডন চাউত্রবা মশক্লি ।  
 লাইযান্নক্লা গুরুবিবা ভঙ্গী অচৌবগী মশক্লি ।

যমুনা তোষ্বদা অহিংচুগা শাখিশিংগা পুন্না হবাও মথোই কানা শান্নখিবা বসন্তগী  
 থানিলদা চন্দ্রদেবনা মিকুপ অমতা মমিৎ চোইথোক্তনা ইনখংলক্লিবা মথোয়না  
 লাংলিবা মওং অদুমক য়েংদুনা লৈখি । নুপা, নুপীশিংগী মথোই কাবকপা মশক্লা,  
 উপাল রাপালনা ফজবগী ময়োল চোংলকপা মতমদুদা, কযাম যান্না পুন্নিং  
 নৌথোকখিবগে কুপ্পা মমিৎ মনা কুপ্পনা মিৎয়েং থমখি । মথোই কাবকপা কযাদুনা  
 অহিং চুপ্পা শান্নবিবা মওং অদুদা শুপ্ততগী পুন্নিং রাবস্তবগী মশক মচেং অমতা উদ্রবা  
 মতৌ অদুগীদমক চন্দ্রদেবনা পুমগুক গুকখি । অদুগুন্নবা ভঙ্গী অচৌবদা যুম্ফম থোন্দুনা  
 শান্নবা, পুকচেল তেংথোক্লবা বাসনি । শ্রীযুৎ ভৈগ্যচন্দ্র মহাবাজনা মশাগী থম্মোয়নুংদা  
 গাছোজবিবী শ্রীশ্রীবাধাগোবিন্দগী ভাব প্রেমবু গাছোইহন্দুনা ইং ১৭৭৯ গী হিয়াংগৈ  
 থাগী তবানিথোই পানবা ইবাই নুমিঙা অবিষেক তৌবগা লংথবান বাস মন্ডলদা নুমিৎ  
 মণ্ডানি শান্নদুনা কংপা হৌখিবনি ।

মপাবুংনা আশা চাউনা মচানুপীবু জগোয় মকোক চিংহন্দুনা বাস কংচগনি হায়বা  
 হেক নংদনা ইচু তাদবা মওংদা ময়ুম হোংখি । ইরায ইনিল কযাগী তানগায় কযা  
 মফম খঙদনা পানগনি খনখিদে । নিঙোলগী রা পুন্মক, বাহছোক লৈতবা রা ওইখি ।  
 থম্মোয়দা কাবকপা, মযাক কাববা লৈয়যু থকপগুম পুন্নিনা গুউখি । পান্দু মকা  
 যৌখি । মসিমক্লা অপোকপা অপোকপীমকপুসু ইছোক্লখিবনি । তৌগুয়ী তাখি ।  
 লৈবাকী য়েংলিবা মিৎয়েংদগী নানথোকপা গুমখিদে ।

ওশেনা হায়বা তাববদি, মতমদু অবি অনৌ শিন্নবা মতন্নি । হান্না লৈবদ্বা শক্তম  
 কযা মথং মথং খুগায়বকই । শাস্ত্র খঙলবা কযানা পন্ডিং ওইদুনা লৈবদ্বদগী ওল্লতৈনবদা  
 মলেসা মবোল লোনবা কযানা তপ্পা তপ্পা মমায় লৈশিন্নকপা মতমসিদনি মীতৈগী  
 লোনচং কযানা মবাক ময়ুং ফৈনা থংকদবগী মমি তমখিবসু । মসি নংলমদ্রগবু  
 সনাতোষীনা জাং তাখিবদগী অমুক কাখংলক্তুনা ধর্ম, লম কবামত্ৰবা ফিবঙ্গিগী শুমাংদা  
 বাস কংহুন্নমগদো ? ইনেনা মীচম ওইকবনা লুহোংবা ফস্বা ফংখিদবগী নীংগুমদবা  
 কযাদু মঙোন্দসু শোয়দনা মমি তাবমগদবনি । মতমদুদা মাংখিবা নিংথৌগী মণ্ডননা  
 কবিগুয়া মাংলমদবা, তাবগদি সনাতোষীসু মৈ চ'দনা লৈবমগনি । পুন্মকী তাইওল্লনা,  
 লৈবাকী লান্নোয় কযা লৈবাকলোয় ওইখিদে । কাযখি । চিংগাখম মচা মেবী শেন্নুববু



বন্দি ধল্লগা বর সাহেবুদি করিগী মীফা ওইরোইদগে ? সনাতোষীবু ঝাইরবন্দ  
কৈথেলদা ফৌরোইদবগী মরম করিনো ? মহাকথস্তা লৈবাকী বায়েল পূন্মক কায়খি ।  
ভুসিসু মেনবা ভুমদ্রি । কায়রি । থুগায়রি । মচোয় মচোয় তারি ।

মীওইবগী পুলিদা নুংশিবনা পুনখিবা মশক্তি খজিস্তনি । সুপ্ততগী অপিকপা শরুক  
অমতনি । হিনেনবা থবায় যোকপগী শরুকপুদি পুলিদগী থামদোকুবা যারোই । পুলি  
হায়রিবসি মদুমক্লি । থবায় থাকপা হেক লেয়দা পুলি চংখিগদৌরিবনি । ইনেগী  
পুলিসু থবায় থাকপা ভল্লকখিদে । নুংশিবা চেনখি । মসিনা নুংশিববু মায়কৈ অমদা  
ইছোকখি । পুলি হায়বসি থিবমথৈ থিরুরগা , হিনেনবা মিহ্ন অসিতবু তাম্বা ওইরম্মী ।  
মী কয়ানা মওং মওংগী শকমায়দবা অর্থ কয়া হম্বা যাই । হিনেনবগী মিহ্ন অসিবুদি  
তঙায়ফদনা শাগৎকদবনি । মসিগী মশক অসিদা ইনে অমসুং মান্না অমনা অমদা  
য়েৎশিম্বকখি । লৌ তৌনরকই । মুক্কখি । মুক্কবা তারগদি-অমনা অমবু ওম্মীংবা  
মওংদা পো কাংলকপা হৌনশানি ।

য়ান্না থাজদনা পাউ লাকখি, মান্নাসু অনাবা হেজিলে । অদুমক কুইনা মবা মখোল  
তাখিদবা পাউদু করিগীদমক তল্লরিবা ? হৌজিস্তি য়ুম তোঙানপ্রবনি । পুলিগী মশস্তা  
অমনা অমগী মমি য়েন্দ্রবনি । অদুবু ইনেগী থম্মোয়দা অকনবা শাফুনা অচৌবা  
শেনবুংদা থারবশুম থারকখি । মখোল থোক্ককই । তোঙান্নবা থম্মোয়দুদা য়েলহৌঙেগী  
লৈয়োল চোংলশ্বম থিগৎলকখি । মসিগী বাদি থোছোকতবা মওংদা থম্মোয়দা  
তুমশিন্দুনা লৈরম্মী । হৌদোকপা ওম্মা লোল অমা হেক লাক্কবদা মদোম হৌগৎলকই ।

‘নঙ কাকাদু শুকয়া যাররোই হায়ত্রা ?’ পাউ পুরকপা মঙোন্দা নুশাখিবাগা লোয়ননা  
ইনেনা হংখি । তপতখিদে ।

‘মাইবনা খুং থারগদবা মান্নি হায় ?’

‘ঐবু . . . ?’

‘পাউসিতা হায়রমগে তৌবনি । ইদোমচা ঐ চংলগে ।’

‘উম ! ঐসু . . . !’ মথা তাবা ভুমখিদে । ‘নখোয় কাকাদু কুন্না শেমৌ । ঐগী  
লাইবকসি . . . ! ঐদি সুম লৈহৌরগে ।’ ইশম শম্বদবা বা কয়া হায়রকখি । মথস্তা  
অসুন্না চোইরোল লোল্লকই । থাজদবা খৌদোক্লি । কৈথেলদা থোকখিবা খৌদোক  
অদুদগী অমুক হম্মা জ্ঞান তারকখিদ্রবনি । ভুসি জ্ঞান লাকপা নুমিৎ অসিদা অতোপ্পা  
তাইবঙ অমগী মমি অমমুক তল্লরে । অমসু অমসু পুমতোৎ তোৎশিম্ববগী মশক  
অমদা মীওই কয়ানা মফম খঙদনা চংল্লবসু যান্না তিৎনা চংপগী মতম অমমুক  
লাক্কমানে । ঐখোয়না ইনেবু কৌখি । ‘ইনে! ইনে ।’ লুনা তৌরমপ্রবা ঐবু চৈহুন্না  
লাওরকই; ‘মসি য়েৎশ্রেদা । কৌরকখিগনু । ঐ কৈথেল চংলরোই ।’ বাইসি হায়দুনা

অমুজং খপটিং চিংখি।

হোংথ্রে। পুমহোং হোংলবে। অফসপাগী অনৌবা মীওং মীনৈ যাওদবা শায়োন  
অমা পুথোকনি হায়দুনা কুপ্পা থিগথিবা চে লাক্ৰবসু কবিসু মনিল নাইদনা তুমিন  
লৈথ্রে। থাখিবা মৈনা ঈশিং খবা খবা শাহ্নবসু শৌহ্নবদি ঙ্মখিদ্দে। লাই  
মাংথোকখিবা, খুলায পায়বা কযোগী মাযোক্তা কবিসু তৌবা ঙ্মখিদ্দে। মনম নাইববা  
হৈ লৈ পূন্নমক পূমকম কমহুন্নবে। কান্দ্রববা পোং কযাণ্ডম, পোংশক খুদিংমক  
লমদমসিদা মচু ঙ্মহুন্নবে। অদুবু ফজবদি লৈ। লৈকোন অমদা চংদুনা লৈ কযোগী  
ফজবা য়েংলিঙৈ অতোপ্পা লৈকোন অমগী বা ঐখোয়না খল্লদ্রবসু লৈবদি লৈ, ফজ  
ফজববা লৈকোন কযা। ঐখোয়না উবিবা লৈকোন অসিখক্লা লৈ পূন্নমক্কী হৌখম  
লৌইফম ওইবা নন্তে। লৈ কযা লৈবি। পূন্নমক মপুম ফানা শাকায়হ্নসি, পূন্নমক  
হিংহ্নসি। তাইবঙদা লাক্ৰবা খুদিংমক মশাতগী নন্তে। অতোপ্পগী বা কযা যাওবি।  
ঐখোয় পূন্নমক্কী ওইগদবনি। পূম্মা হিংখিসি। হিংমিলখিসি। কৈথেলসিদা তাবিবা  
মমি পুন্ম্বা অপুনবা মীওইবগী শক্তম চাউনা উখোকহ্নসি। মীওইবা খুদি, অমণ্ডনি  
খুদম ওইনা পীনববা। ইনে নঙসু হিংখোকো।

হাযবিবা পূন্নমক ইনে তাবমগদ্রা ?

মাদি মমিৎ উইশিন্দুনা তুন্নি।

কৈথেলসিদি কৈথেল ওইহৌদুনা

মসিদা থবায়দা থবায় ওইবম্বা মহাক্লা

মফম খঙদনা চংখবসু

লৈহৌখিগনি মতম পুন্ম্বদা।

কৈথেলদি কৈথেল ওইনা লৈহৌখিগনি।



MANIPUR UNIVERSITY



15900/Man

15900/Man



শাস্ত্রোং নও শৈবঙ্গীদমক

শাম হকচাং কমা মকম বঙদনা মাংহনায়ে

মীওইবগী মশা কয়া মথং মথং শাগভুনা

অদব

নওষ তশেংনা চংগুবা থরায়শিংদগা উমখিরা

পাউ তবীয় মীরমেনগী মথোয়না শামরমা হকচাংগী

মহং শিন শিন্দুগী মথোয়বদি নীমশিংনহৌরি ওসিসু।

তাইবঙপান অসিদা মথোয়গী লোলনা মথোয়দা তাশিন্দনা থারি।  
মপান থোকহনদা ওমজদে। শিখিগদা চিংনে। অহিং হেক লাকবদা থরায়  
লাকপী মথোল খোভনা লাকদা কি। থরায় লাকপী কয়গীদমক অহিং  
মিশেন খাংনা লমদমসিগী মমা ওইবী কয়া শঙ শাদুনা শঙলি। খোলকদা  
বঙহৌদনা অকিবা মথোলদো?

কৈথেল! কৈথেল!

ত্রৈথোয়না খঙিঙ, কৈথেল হায়বসি লমদমসিগী শাহৌ পুন্নমক তিল্লবা মশাতগী  
ওইববা পুন্সি অমঙম অসুম হিংলকি। কৈথেল! কৈথেল!



আর এস ইন্ফাল

ফোভুদা লাইকিক, (১) যুধদীগী খাউনে (বারামচা) ১৯৯১, (২) বিন্দুদুগী খাউনী (বারামচা) ১৯৯৭

(৩) শুমকমসিদা টাংনুংসিদা (শেরেং, অইবা মঙার্গা পুমা ফোভুমিগবা) ১৯৯৯

(৪) তাইবঙ মমিশিং (শেরেং) ২০০০, (৫) মমি অসুম (বারামচা) ২০০৫

(৬) কিসান (বারি মপুম) ২০০৬, (৭) চেদা শাহেপা তাইবঙ (বারেং) ২০০৮

(৮) কৈথেল (বারি মপুম) ২০০৯